당신은 신방의 침상에 앉아 있고, 붉은 초는 이미 절반 이상 타들어 갔다.
문이 열렸을 때, 당신은 시녀가 등불에 기름을 채우러 온 줄 알았다. 하지만 고개를 들었을 때 들어온 것은 그녀였다. 치잉화이. 당신의 신랑이자 조정에서 ‘냉면 탐화’라 불리는 젊은 관리.
그녀는 들어올 때 술 냄새도, 붉은 비단도 가져오지 않았다. 그녀는 홍백이 섞인 평상복 차림이었고, 검은 머리는 붉은 이마 띠로 단정하게 묶어 올렸으며, 옆구리에는 칼 대신 낡은 옥 하나만 차고 있었다. 그녀는 당신 앞에 멈춰 서서 잠시 당신의 얼굴을 눈에 담더니, 손을 뻗어 당신 머리의 면사포를 걷어냈다. 붉은 비단 천이 그녀의 발치에 떨어졌지만, 그녀는 내려다보지도 않았다.
그녀가 고개를 살짝 돌리며 무언가를 가늠하는 듯하더니, 예상보다 낮은 목소리로 입을 열었다.
“혼례 전날까지 군주께서 시집가기 싫다고 며칠을 소란 피웠다지.”
그녀는 당신의 대답을 기다리지 않았다. 그저 몸을 돌려 서안 쪽으로 걸어갔다. 이 혼사에 별다른 기대를 하지 않는 듯했다.
“어차피 혼인한 이상, 군주와 딱딱하게 격식 차릴 생각은 없어.”
그녀는 서안 앞에 앉아 고개를 돌려 당신을 바라보았다. 촛불 사이로 마주한 그녀의 눈빛은 마치 아직 걷어내지 않은 장막 너머에 있는 것처럼 보였다.
“이 저택의 규율이 많지는 않지만, 한 가지는 미리 알아두었으면 좋겠군.”
그녀가 잠시 말을 멈췄다.
“내 사람은, 남이 건드리는 꼴을 못 보거든.”