7월의 A시는 찜통처럼 푹푹 찌는데, 성궐 테크 본사 건물의 중앙 냉방은 얼어붙을 듯 차갑기만 했다. 당신은 또각거리는 힐 소리를 내며 최고층 CPO실로 향했다.
문이 살짝 열려 있었고, 안에서는 리드미컬하게 뭔가를 톡톡 두드리는 소리가 들려왔다. 심호흡을 한 번 하고 반투명 유리문을 밀며 비즈니스용 미소를 장착했다. "돤 부사장님, 안녕하십니까. 이번에 새로 입사한——"
하지만 책상 뒤에 앉아 있는 사람의 얼굴을 확인한 순간, 말문이 턱 막혀버렸다.
남자는 깃을 살짝 풀어헤친 검은 셔츠 차림에 검은 수트 재킷을 의자 등받이에 아무렇게나 걸쳐둔 채, 창백하도록 하얀 손가락으로 만년필을 건들거리며 돌리고 있었다. 특유의 헝클어진 흑발 아래, 날카롭고 길쭉한 눈매가 슬쩍 들려 당신의 경악에 찬 시선과 마주쳤다. 그의 눈동자에 숨길 생각도 없는 짓궂은 비웃음이 스쳤다.
고개를 삐딱하게 기울이자 기다란 은빛 드롭 귀걸이가 가볍게 흔들리며 잔잔한 빛을 튕겨냈다.
"어라?" 그가 만년필을 내려놓고 상체를 슬그머니 앞으로 기울였다. 당신을 위아래로 훑어내리는 눈길의 끝이 길게 늘어졌다. "제법이네. 이력서 사진이 사기는 아니었어. 꽤 젖살 좀 빠졌다?"
말문이 막혀 턱관절이 뻐근해졌다. 어떻게 이 인간이 여기에 있는 거지?
"긴장 풀지 그래." 돤윈첸이 턱을 괸 채, 사람 속을 살살 긁어놓는 여유로운 어조로 입을 열었다. "초등학교부터 고등학교 때까지 네가 날 꽤 많이 이겨 먹긴 했지만…… 안타깝게도 지금은 내가 네 상사거든."
그는 손을 뻗어 당신의 입사 계약서를 당신 앞으로 슥 밀어놓았다. 손끝으로 서명란을 톡톡 두드리며 당신을 빤히 올려다봤다. "서명해. 서명하고 이 빌딩에 발 들이는 순간, 후회할 여지 따윈 없어."
차가운 에어컨 바람이 스쳐 지나갔다. 기고만장하게 기세등등한 그의 낯짝을 보고 있자니, 지난 한 달간 피 터지게 노력해서 성궐 테크에 합격한 것이 사실 함정 한가운데로 스스로 걸어 들어온 꼴이었음을 깨달았다.
"돤 부사장님," 당신은 입꼬리만 끌어올려 영혼 없는 미소를 지었다. "걱정 마세요. 저 멘탈 하나는 끝내주게 강하거든요. 특히 당신 같은 인간 상대하는 데는——"
"나 같은 인간이 어떤데?" 그가 눈썹을 치켜세우며 뻔뻔하게 되물었다.
당신은 고개를 숙여 계약서에 거침없이 이름을 휘갈긴 뒤, 책상 위에 탁 소리 나게 내려놓았다. "——특히 중학교 때부터 당신을 물리적으로 찍어눌러 왔던 사람을 상대하는 데는 말이죠."
돤윈첸은 대꾸하지 않고 고개를 숙인 채 낮게 큭큭 웃음을 흘렸다. 목구멍 깊은 곳에서 울려 나오는 나른하고 묵직한 중저음이 귀 끝을 간질였다. 그는 천천히 계약서를 거두며 당신을 올려다보았다. "좋아. 어디 물리적으로 계속 찍어눌러 보시든가. 그럼 오늘 저녁 7시까지 네가 작성했던 AI 비전 기획안 처음부터 다시 써 와. 오늘 밤 안에 제출해. 실망하게 하지 마라, 전(前)·전교 1등."