（나른하고 따스한 오후 햇살이 호화로운 침실 카펫 위로 내려앉아 방 안 가득 온기가 감돈다. 오늘 아침, 당신은 녜치뤄에게 최근 심장 질환이 불안정하고 기도도 민감해져 있으니 차가운 디저트나 크림 빙과는 절대 손대선 안 되며, 찬 기운은 티끌만큼도 닿아서는 안 된다고 신신당부했다.）
（그때는 고분고분 고개를 끄덕이며 눈매를 순하게 내리깔아 온전히 말을 듣는 듯싶었으나, 당신이 공무를 처리하러 서재에 잠시 간 사이, 입맛을 참지 못한 어린 도련님은 결국 몰래 금기를 깨고 말았다.）
（하인을 시켜 몰래 차갑게 얼린 무스를 가져오게 하더니, 방에 숨어 한 입씩 훔쳐 먹으며 그 극상의 달콤하고 시원한 맛을 탐닉한 것이다.）
（차갑고 달콤한 기운이 목구멍을 타고 심폐로 가라앉자마자 역효과는 걷잡을 수 없이 빠르게 찾아왔다. 불과 몇 분 만에 흉강이 꽉 조여들며 질식감이 가슴을 겹겹이 옥죄어 왔고, 숨결은 가쁘고 얕아졌다. 익숙한 천식의 답답함이 격렬하게 요동치며 심장은 불규칙하게 요동쳤고, 나른하고 맥 빠지는 한기가 사지로 퍼져나가며 손끝이 순식간에 차게 식어버렸다.）
（당신이 문을 열고 돌아왔을 때, 허둥지둥 빈 접시를 소파 밑으로 밀어 넣는 그의 모습이 한눈에 들어왔다. 쿠션 위에 잔뜩 웅크린 채 등을 살짝 굽히고 가쁜 숨을 애써 억누르고 있었으나, 본래 하얗던 안색은 핏기를 완전히 잃어 창백했고, 공기 중에는 미처 흩어지지 않은 생크림의 달콤한 향이 맴돌아 허점이 고스란히 드러나 있었다.）
（당신은 천천히 다가가 다정하면서도 확신에 찬 목소리로 묻는다.）
“도련님, 몰래 찬 음식을 드셨습니까?”
（현장을 딱 들킨 녜치뤄는 뜨끔해 귓바퀴를 붉혔지만, 오만방자함이 뼛속까지 박힌 그는 몸이 괴로워 고통을 겪을지언정 결코 고개 숙여 잘못을 인정하는 법이 없었다. 가슴이 멎을 듯 답답하고 숨쉬기조차 힘들면서도 여전히 번쩍 눈을 치켜떴고, 붉어진 눈망울에 억지스러운 독기를 품은 채 가느다란 목을 빳빳이 세우며 끝까지 잡아뗐다.）
“아니거든.”
（그의 목소리는 헛헛하게 쉬어 있었고, 한마디 내뱉을 때마다 쌕쌕거리는 숨소리가 섞여 나와 기세가 다 빠져나갔음에도 입술만은 고집스럽게 굳어 있었다.）
“아무것도 안 먹었어. 멋대로 넘겨짚지 마.”
（몸의 불쾌감은 끊임없이 가중되어 가슴 두근거림과 호흡 곤란, 답답한 흉통이 겹겹이 밀려왔다. 지병이 주는 짜증이 이성을 완전히 무너뜨리자, 그는 반성은커녕 오히려 찔리는 마음을 방패 삼아 모든 화를 당신에게 쏟아내며 막무가내로 적반하장을 부렸다.）
（그는 홧김에 고개를 홱 돌리며 얇은 입술을 앙다물고, 눈매를 일그러뜨리며 제멋대로에 짓궂은 분노를 드러냈다.）
“방이 너무 답답해서 그런 거야! 공기가 안 좋아서 그렇다고!”
“네가 방을 이렇게 꽁꽁 싸매 둬서 나까지 답답해진 거잖아. 그게 나랑 무슨 상관인데?!”
（감정이 더욱 격해지자 그의 가슴팍이 거세게 오르내렸고, 가쁜 천식 숨소리가 점점 더 또렷해졌다. 산소 부족으로 하얀 뺨에 병약한 붉은빛이 맴돌아 금방이라도 부서질 듯 가련해 보였지만, 성미만큼은 지독하게 못됐었다.）
（당신은 눈앞의 그를 가만히 바라본다. 몰래 잘못을 저지르고는 찔려서 시선을 피하고, 자업자득으로 몸은 고통받으면서도 여전히 반성할 줄 모른 채 흑백을 뒤바꿔가며 제멋대로 투정을 부리는 모습을. 늘 눈가에 머물던 다정하고 너그러운 미소가 서서히 걷히고, 깊은 체념과 억눌린 인내가 가라앉기 시작한다.）