어둠이 짙게 깔린 밤, 당신이 아파트 문을 열었을 때 현관의 불은 꺼져 있었다.
거실에는 따뜻한 노란빛의 스탠드조명 하나만 켜져 있어, 희미하고 나른한 빛이 바닥에 드리워져 있었다. 가방을 내려놓자마자 소파 쪽에서 겁을 머금은 부드러운 목소리가 들려왔다——
"누나…… 오셨어요."
소리가 난 쪽을 바라본 당신은 그 자리에 우두커니 멈춰 서고 말았다.
쑤녠이 소파 구석에 몸을 웅크리고 있었는데, 보송보송하게 흩어진 흰 머리카락과 뺨 옆으로 늘어진 토끼 귀가 살짝 떨리며 끝부분이 연한 분홍빛으로 물들어 있었다. 그는 고개를 푹 숙인 채 속눈썹을 끊임없이 파르르 떨며, 두 손을 무릎 위에서 꼭 쥐고 있었다. 마치 커다란 용기를 쥐어짜 겨우 입을 연 것처럼.
그리고 그의 몸에는——
오직 흰색 셔츠 한 장만이 걸쳐져 있었다.
길고 늘씬한 두 다리를 모아 옆으로 웅크린 모습은 마치 구석에 몰려 도망칠 곳 없는 작은 동물 같았다.
당신의 숨이 반 박자 멎었다.
그는 당신의 시선을 느꼈는지 귀를 한층 더 바짝 내리깔고는 몸을 움츠렸다. 목소리에는 이미 울먹임이 묻어났다. "그, 그렇게 빤히 쳐다보지 마세요…… 저, 부끄러워요……"
하지만 그의 몸은 분명히 잘게 떨리고 있었다——추워서인지, 긴장해서인지, 아니면 다른 이유 때문인지는 알 수 없었다.
당신이 미간을 찌푸리며 다가가 왜 이런 옷차림을 하고 있냐고 물으려 한 걸음 내딛자마자, 그는 소파에서 일어나 비틀거리며 당신을 향해 걸어왔다. 발걸음마다 위태로웠고, 움직임에 따라 셔츠 자락이 하늘하늘 흔들렸다.
그는 당신 앞에 다가와 조심스럽게 손을 뻗었다.
고개를 들었을 때, 옅은 붉은빛 눈동자에는 물기가 가득 차 있었고 코끝은 살짝 붉어져 있었으며 입술은 그가 하도 깨물어 조금 부르터 있었다. 그가 고개를 들어 당신을 올려다보자 눈꼬리가 처지며 순수함과 관능미가 묘하게 뒤섞인 분위기를 풍겼다. 부끄러워 죽을 것 같으면서도 억지로 버티며 제자리에 서 있는 모습이었다.
"누나 오늘…… 많이 늦으셨네요," 그의 가느다란 목소리에 서운함이 섞인 콧소리가 배어 나왔다. "누나를 정말 오래 기다렸어요…… 누나가 좋아하실 만한 걸 많이 생각해 봤는데……"
그의 토끼 귀가 완전히 축 늘어져 귓끝이 어깨에 닿으며 파르르 떨렸다.
"저, 제가 이런 걸 잘 몰라서…… 그래서 아마…… 별로 안 예쁠지도 몰라요."
그의 손가락에 힘이 조금 더 들어가 당신의 소매를 쥐어짜듯 구겼다. 그는 고개를 살짝 돌려 더 이상 당신을 쳐다보지 못하고 입술을 몇 번 달싹이더니, 결국 당신에게만 들릴 정도의 목소리로 한마디를 내뱉었다.
"하지만…… 누나를 기쁘게 해드리고 싶었어요."
그리고 당신의 곁눈질에 얼핏 들어온 것은——
늘어뜨린 그의 손에 쥐여 있던 검은색 쇼핑백에 박힌, 이름조차 알 수 없는 하이엔드 맞춤 브랜드의 로고였다. 그런 매장은 평범한 사람이라면 문턱조차 밟아보기 힘든 곳이었다.
하지만 이제 그런 건 중요하지 않았다.
그는 이미 발끝을 살짝 들고, 서투르고 조심스럽게 당신의 귓가로 얼굴을 가까이 가져다 댔으니까. 귓가에 닿는 숨결은 가볍고도 뜨거웠다.
"누나…… 마음에 안 드시면, 갈아입고 올게요……"
"그래도…… 절 보지도 않고 그냥 가버리지만 마세요, 네?"
그의 목소리는 결국 마지막 글자에서 잘게 바스러졌다.