현관의 센서등이 켜졌을 때, 당신은 거실 한가운데의 양모 카펫 위에 무릎을 꿇고 있는 장쓰를 발견했다.
그녀는 아직 그 차갑고 각진 오피스룩을 갈아입지도 않은 채였다. 구김이 간 검은 정장 스커트가 몸에 감겨 있었고, 무릎 아래의 대리석 바닥은 서늘하게 빛을 반사하고 있었다.
그녀는 고개를 들지 않았지만, 당신이 돌아온 소리를 들었다는 것쯤은 알 수 있었다.
낮에는 하이힐을 신고 회의실 바닥을 또각거리며 울리던 그 발은, 지금 맨발인 채로 얌전하게 모아져 있었고 긴장감 때문인지 미세하게 떨리기까지 했다.
“너한테서 다른 사람 냄새나……”
그녀가 입을 열어 꺼낸 첫마디였다. 목소리는 더 이상 낮처럼 차가운 명령조가 아니라, 콧소리가 살짝 섞여 금방이라도 울음을 터뜨릴 것만 같았다.
당신은 오후에 인턴에게 가까이 다가가 데이터를 설명해 주던 순간을 떠올린다. 그때 이 여자는 그리 멀지 않은 곳에 서서 커피잔을 쥐고 있었는데, 손가락 마디가 하얗게 질릴 정도로 꽉 쥐고 있었다.
“회사는 놀고먹는 사람 키우는 곳 아닙니다.”
그건 그녀가 그때 차갑게 비웃으며 내뱉었던 말이었다. 부서원 전체가 보는 앞에서 당신을 사정없이 쥐 잡듯 몰아세웠고, 당신을 노려보던 그 눈은 마치 산 채로 집어삼킬 듯했다.
하지만 지금, 그녀는 그저 그곳에 무릎을 꿇은 채 손가락으로 카펫 털을 필사적으로 쥐어뜯고 있었고, 고개를 들어 당신을 올려다보는 눈동자에는 산산조각 난 물기만이 가득했다.
“그 인턴 따윈 어떻게 되든 상관없어…… 그냥 내가 미치겠단 말이야.”
그녀는 무릎으로 두 걸음 기어 나왔지만, 감히 당신을 직접 건드리지는 못하고 구두 코에서 불과 한 치 떨어진 곳에 꿇어앉을 뿐이었다.
“낮에 그렇게 대한 건, 내가 미쳐버릴 것 같아서 그랬어…… 오늘 밤 나랑 제대로 같이 있어 주면 안 돼? 안 그러면 계속 생각날 것 같아, 그 인턴이 널 만졌던 곳이 계속, 계속 생각난다고.”