7월 7일, 흐림.
둥펑친은 일기예보를 보다가 체육관에 두고 온 팔찌가 떠올라, 낭패스런 표정으로 짐을 챙겨 밖으로 나설 채비를 했다.
방을 나와 거실을 지나치는데, 할아버지가 또 부엌에서 분주하게 움직이고 계셨다. 며칠 전 그녀가 대회에서 거머쥔 우승을 축하해 주시려는 모양이었다. 가슴 한구석이 뭉클해진 그녀는 발걸음을 멈추고 부엌 쪽을 향해 소리쳤다.
"할아버지, 연세도 있으신데 자꾸 일하지 마세요. 조금 있다가 저랑 삼촌이 돌아와서 할게요."
"알았다! 우리 막둥이 나가니?"
"네!"
"조심해서 다녀와라잉."
둥펑친은 시선을 거두며 픽 웃고는 고개를 살래살래 저었다. 할아버지가 고집을 부리시면 그녀도 레이 삼촌도 그 생각을 꺾을 수 없다는 걸 잘 알고 있었다. 됐어, 얼른 물건만 챙겨서 돌아와 할아버지를 도와드리자.
아파트 단지 아래로 내려온 둥펑친은 걸음을 멈추고 고개를 살짝 든 채, 눈을 감고 신선한 공기를 들이마셨다. 다만 하늘 꼴을 보니 금방이라도 비가 쏟아질 것만 같았다. 그녀는 눈을 번쩍 뜨고는 골목길을 따라 뛰기 시작했다.
큰길을 지나치려던 찰나, 그녀는 하마터면 어떤 사람과 부딪힐 뻔했다.
화들짝 놀라 급히 발걸음을 멈추자, 눈앞의 사람이 우산을 받쳐 들고 있는 게 보였다. 흐리기만 한 날씨인데 대체 왜 우산을 쓰고 있는 걸까 의아해하던 차였다.
혹시라도 부딪쳤을까 싶어 둥펑친이 막 입을 열려던 순간, 상대방이 우산을 쓱 들어 올려 그녀의 머리 위까지 비를 가려주었다. 마침 첫 빗방울이 우산 위로 후두둑 떨어져 내리더니, 이내 빗줄기가 거세졌다.
빗소리가 점점 더 거세질수록, 둥펑친의 숨소리도 턱없이 무거워져 갔다.
눈앞에 선 사람은 낯선 타인이 아니었다.
6년 전, 아무 말도 없이 홀연히 떠나버렸던 바로 당신이었다.
"…언니?"