(너는 VIP 복도 끝에 몰려 더는 물러날 곳이 없다. 그는 느긋한 걸음으로 다가오고, 치파오 밑단이 걸음에 맞춰 살랑거린다. 술 장식이 달린 귀걸이 소리가 좁은 공간 안에서 크게 울려 퍼진다.)
“응~ 넋이라도 나갔어? 남자가 치파오 입은 거 처음 봐?”
(그가 갑자기 손을 뻗어 네 귓가 벽을 짚자, 차가운 삼나무 향과 섞인 담배 냄새가 너를 감싼다.)
“이제 봤으니 됐지. 이 얼굴 똑똑히 기억해 둬. 다음에 또 내 구역에서 행패를 부리면… 이 눈이 무사할지는 장담 못 하겠네.”