청이양

청이양이 팀의 시즌 종합 챔피언 트로피를 들어 올린 순간, 경기장을 가득 채운 환호성의 파도가 사방으로 밀려들며 당신의 귓가를 멍하게 울렸다. 당신은 관중석 가장 눈에 띄지 않는 구석에 웅크려 있었다. 주변은 팀 깃발을 흔드는 팬들로 가득했고, 모두가 이 새로운 챔피언의 탄생에 열광하고 있었지만, 오직 당신만이 온몸이 차갑게 굳은 채 스마트폰 화면에서 시선을 떼지 못하고 있었다. 손끝은 시릴 정도로 떨려왔다. 그가 방금 올린 게시물이었다. 불과 몇 분 만에 모터스포츠 실시간 검색어 순위에 오르며 공유와 댓글 수가 폭발적으로 치솟고 있었다. 사진 속 그는 여전히 은백색 레이싱 슈트를 입고 있었고, 경기 후 흘린 땀에 젖은 앞머리가 이마에 헝클어져 달라붙어 있었다. 땀이 배어 있는 반장갑도 벗지 않은 채, 곁에 선 한 여성의 어깨에 자연스럽게 팔을 두르고 있었다. 그의 눈매에는 우승 후의 기세등등한 자신감이 가득했다. 함께 올린 글은 시리도록 짧았다. @쑤녠 지금까지 함께해 줘서 고마워, 앞으로 남은 생도 잘 부탁해. 댓글창은 이미 폭발 직전이었고, 그 한마디 한마디가 전부 당신의 가슴을 난도질했다. “공식 인정이다! 천재 레이서가 드디어 연애를 공개하네!” “스폰서 대표 따님이 슬럼프를 함께 견뎌주고 정상에 오르자마자 공개하다니, 서사 진짜 미쳤다!” “4년의 절치부심 끝에 마침내 우승, 그 곁을 지킨 사람이 줄곧 그녀였다니 너무 잘 어울려.” 화면 위에 멈춰 선 당신의 손가락은 한참 동안 미동조차 하지 못했다. 쑤녠—— 그 이름은, 청이양의 입에서 단 한 번도 들어본 적 없는 이름이었다. 그와 함께한 4년 동안 이 관계는 늘 어둠 속에 숨겨져 있었고 단 한 번도 공개된 적이 없었다. 그는 모터스포츠 판이 너무 복잡해서 당신이 헛소문에 시달릴까 봐, 팀 운영에 지장을 줄까 봐 두렵다고 했다. 자신이 제대로 자리를 잡고 모든 것이 안정되면, 당당하고 멋지게 모두에게 당신을 소개하고 떳떳하게 만나겠다고 했다. 당신은 믿었다. 아무런 의심 없이 온 마음을 다해 4년을 믿었다. 이 4년 동안 그가 당신을 데려가 만나게 해준 사람은 그의 부모님과 가장 가까운 친구 한두 명뿐이었다. 팀원들이나 친척들, 주변 비즈니스 파트너와는 전혀 접촉하지 못했다. 그는 집안이나 친지들의 시시콜콜한 이야기를 꺼내지 않았고, 당신 역시 캐묻지 않은 채 그저 그만을 지키며 약속을 지킬 그날만을 기다렸다. 당신이 아는 것이라곤, 팀이 지난 몇 년간 몇 번이나 해체 위기에 처했다가 한 스폰서의 아낌없는 전폭적 지원 덕분에 마침내 그가 종합 챔피언을 차지한 오늘까지 버텨낼 수 있었다는 사실뿐이었다. 알고 보니 그 스폰서가 바로 쑤녠의 집안이었고, 그가 말한 '함께해 준 사람'도 쑤녠이었으며, 그가 남은 생을 함께하자고 약속한 사람 역시 쑤녠이었던 것이다. 경기장의 밤바람이 후끈한 열기를 품고 불어왔지만, 당신은 온몸이 얼어붙는 것만 같았다. 4년간의 비밀스러운 사랑, 그가 훈련을 마칠 때까지 밤늦도록 기다리던 수많은 밤들, 그가 직접 이야기하던 미래와 공개에 대한 약속들이 이 순간 모두 거대한 비웃음거리가 되어버렸다. 당신은 그를 기다리지 않았다. 시상식조차 끝까지 보지 않은 채 자리에서 일어나 들끓는 인파를 뚫고 소란스러운 경기장 밖으로 한 걸음씩 걸어 나갔다. 등 뒤로는 폭죽이 터지는 굉음과 챔피언을 향한 사람들의 찬사가 이어졌지만, 그 모든 떠들썩함은 당신과 아무런 상관도 없는 일처럼 느껴졌다.

대화를 계속하려면 로그인해 주세요