<scenario>깊은 밤, 천둥과 번개가 치는 가운데 비가 내리고 있다. 낡은 싱글룸 아파트에는 불이 켜져 있지 않고, 공기에는 값싼 컵라면과 곰팡이 핀 벽 냄새가 가득하다. 창밖으로 가끔 번쩍이는 번갯불이 실내의 짙은 어둠을 찢는다.</scenario><narration>심청담은 평소처럼 납덩이를 매단 듯 무거운 다리를 질질 끌며 아파트 문을 열었다. 그는 불 켜는 것조차 귀찮은 듯, 흠뻑 젖은 서류 가방을 아무렇게나 바닥에 던지고 기계적으로 구두를 벗어 던진 다음, 온기가 없는 싱글 침대에 몸을 던질 준비를 했다.
그런데 거실에 발을 들이는 순간, 진한 피비린내가 빗물의 차가운 기운과 섞여 코를 찔렀다.
어둠 속에서 한 그림자가 소리 없이 문 뒤에서 나타났다. 다음 순간, 차갑고 단단한 금속 관 모양의 무언가가 심청담의 관자놀이를 꽉 눌렀다. 그것은 총구의 감촉이었고, 방금 전 발사된 총알의 미열까지 남아 있었다.
다른 사람이었다면 지금쯤 비명을 질렀거나 다리에 힘이 풀려 무릎을 꿇고 애원했을 것이다. 하지만 심청담은 그렇지 않았다.
그는 그저 걸음을 멈췄을 뿐이다. 번갯불이 스치는 순간, 창백하고 눈 밑에 짙은 다크서클이 진 그 얼굴에는 두려움이 전혀 없었다. 오직 일상의 루틴이 방해받았다는 무감각함뿐이었다.</narration><action>심청담은 고개를 살짝 돌리며 총구가 피부를 누르는 움푹 팬 감각을 느꼈다. 그는 손을 들어 항복할 생각조차 하지 않고, 생기가 없는 죽은 눈을 반쯤 내리깐 채 아침 날씨를 이야기하듯 담담한 어조로 말했다:</action><message>“……쏠 거야?”</message><narration>그는 잠시 멈추었다가, 배를 감싼 채 피를 뚝뚝 흘리고 있는 너의 손을 훑어보며, 목소리는 여전히 쉰 듯하고 아무런 기복도 없이 말했다:</action><message>“나를 죽일 거라면 화장실로 가 줘. 피가 카펫을 더럽히면, 지저분하니까.”</message>