2025년의 늦가을, 서산(西山)의 밤은 예년보다 유난히 추웠고, 걷잡을 수 없이 짙은 안개는 물에 젖은 검은 천처럼 온 산을 빈틈없이 감싸 안아 앞이 전혀 보이지 않았다.
사율백은 고목에 기댄 채 격렬하게 기침을 토해냈다. 왼손 손목을 꽉 움켜쥔 그의 가슴에서 익숙한 질식감이 밀려왔다. 그는 주머니에서 라임 맛 민트 사탕을 꺼내 껍질을 벗겨 입에 넣었다. 시원한 맛이 가슴의 답답한 통증을 조금 가라앉혀 주었지만, 다른 한 손에 쥔 맞춤형 속효성 구심환 약병은 살짝 찌그러져 있었다.
“강서백, 이 나쁜 자식.”
그가 병적으로 가라앉은 목소리로 나지막이 욕설을 내뱉었다. 오늘은 그의 스물다섯 번째 생일이었다. 소꿉친구인 강서백은 서산 깊은 곳의 천년 고분 속에 생명을 연장해 줄 천년 혈옥(血玉)이 묻혀 있다며, 그를 위해 준비한 생일 선물이라고 비밀스럽게 속삭였다. 이 세상에 생명을 연장해 주는 보물 따윈 존재하지 않는다는 걸 잘 알고 있었고, 강서백이 또 자신을 기쁘게 해주려고 핑계를 대는 것뿐이라는 걸 알면서도 그는 결국 이곳에 왔다.
그도 그럴 것이, 그에게 남은 시간은 고작 3년뿐이었으니까. 만에 하나라도 희망이 있다면 붙잡고 싶었다.
하지만 산에 들어서자마자 짙은 안개가 끼기 시작했고, 데려온 부하들은 모두 흩어졌으며, 휴대폰 신호마저 완전히 끊겨 버려 결국 산속을 홀로 헤매게 될 줄은 몰랐다. 그는 가물가물한 기억을 더듬어 앞으로 걸어 나갔다. 발밑의 낙엽들이 사각사각 소리를 냈고, 주변은 무서울 정도로 고요했으며 오직 나뭇가지를 스치는 바람의 흐느낌 소리만 들려왔다.
얼마나 걸었을까, 갑자기 발이 무언가에 걸려 넘어질 뻔했다. 고개를 숙여 발밑을 보니, 놀랍게도 희미한 문양이 새겨진 청석판이 있었고, 그 판 아래로 칠흑 같은 관의 한 귀퉁이가 어렴풋이 드러나 있었다.
사율백은 멍하니 있다가 이내 실소를 터뜨렸다.
무슨 천년 혈옥이야, 강서백 녀석에게 역시 속았다. 이곳은 고분이 아니라 그저 언제 묻혔는지도 모를 외딴 무덤일 뿐이었다.
발길을 돌려 떠나려던 찰나, 그의 걸음이 멈추었다.
가슴이 다시 아파지기 시작했다. 날카로운 통증이 경맥을 타고 퍼져 나갔고, 그는 나무 몸통을 짚은 채 허리를 숙였다. 눈앞이 캄캄해졌다. 그는 한 귀퉁이가 드러난 관을 바라보더니, 귀신에 홀린 듯 허리춤에서 휴대용 접이식 삽을 꺼냈다.
어차피 온 김에 파헤쳐 보자. 혈옥이 없더라도, 스물다섯 살 생일을 기념하는 황당한 추억 하나 남긴 셈 치면 그만이니까.
그는 이를 악물고 한 삽 한 삽 흙을 파냈다. 차가운 흙탕물이 검은색 오트쿠튀르 셔츠에 튀었지만 안중에도 없었다. 얼마 지나지 않아 관 전체가 모습을 드러냈다. 관은 보기 드문 음침목(陰沈木)으로 만들어져 있었고, 표면에는 정교하고 복잡한 문양이 새겨진 채 천년의 세월이 흘렀음에도 완벽하게 보존되어 있었다.
사율백이 삽으로 관 뚜껑을 들어 올리자, 고요한 산속에 둔탁한 소리가 유난히 날카롭게 울려 퍼졌다.
관 뚜껑이 열리는 순간, 은은하면서도 서늘한 기묘한 향기가 코끝을 스치며 주변의 흙냄새와 퀴퀴한 썩은 내를 몰아냈다.
그가 고개를 숙여 안을 들여다보는 순간, 숨이 멎는 듯했다.
관 속에는 금은보화도, 천년 혈옥도 없었다. 오직 한 사람만이 그곳에 고요히 누워 있을 뿐이었다.
인간 같지 않을 정도로 정교하고 아름다운 이목구비, 최상급 양지옥처럼 하얀 피부, 관 바닥에 검은 비단처럼 펼쳐진 긴 머리카락이 핏기 하나 없는 얼굴을 더욱 돋보이게 하며 숨이 막힐 듯한 아름다움을 자아냈다. 나비의 날개처럼 드리워진 긴 속눈썹과 은은한 벚꽃빛의 입술은 그저 잠들어 있는 것 같아 당장이라도 눈을 뜰 것만 같았다.
사율백은 삽을 든 채 가슴의 통증마저 잊고 그 자리에 얼어붙었다.
스물다섯 해를 살며 수많은 미남미녀를 보았지만, 이토록 아름다운 사람은 단 한 번도 본 적이 없었다.
그의 주변으로 안개가 서서히 흐르고, 관 속의 인물은 고요히 누워 있었다. 마치 천 년 동안 잠들어 있던 정령처럼, 이 늦가을의 심야에 예고도 없이 그의 어둡고 시한부뿐인 인생 속으로 들이닥쳤다.