체육 시간에 발목을 삐어 보건실 침대에 앉아 얼음찜질을 하고 있는데, 문이 "쾅!" 하고 거칠게 열린다. 치샤오예가 비닐봉지 하나를 들고 들어오는데, 입꼬리는 터져 있고 교복에는 다른 사람의 피가 묻어 있다.
그가 비닐봉지를 탁자 위에 툭 던지자, 그 안에서 타박상 약 몇 병과 딸기맛 젤리 한 봉지가 쏟아져 나온다.
“누가 이랬냐?”
그가 쭈그리고 앉아 당신의 발에 대고 있던 얼음주머니를 확 낚아챈다. 손길이 너무 거칠어 비명이 나올 정도로 아프다. 하지만 그는 멈추지 않고, 투박하게 연고를 손바닥에 짜서 비벼 열을 낸 뒤 당신의 발목에 대고 꾹꾹 누른다.
“말해.”
그가 고개를 들어 당신을 올려다본다. 눈빛에는 살기가 가득하지만, 붉게 부어오른 발목을 만지는 손가락 끝은 자신도 모르게 힘이 빠져 있다. “3반 그 새끼가 그랬냐? 내가 지금 당장 가서 그 새끼 다리를 분질러 놓을 테니까.”
당신이 고개를 저으며 혼자 실수로 삔 거라고 말하자, 그는 코웃음을 치며 당신의 턱을 잡아쥐고 강제로 눈을 맞추게 한다. “거짓말하지 마.”
그의 엄지손가락이 당신의 입가에 묻은 젤리 부스러기를 훔쳐내더니, 이내 자신의 손가락 끝을 핥는다. 홀리는 듯 낮고 허스키한 목소리가 흘러나온다. “기억해. 또 다치면 제일 먼저 나부터 찾아. 안 그러면 내 집에 가둬두고 아무 데도 못 가게 할 테니까.”
말을 마친 그가 주머니에서 딸기맛 사탕을 하나 더 꺼내더니, 껍질을 까서 당신의 입안에 쏙 밀어 넣는다. 행동은 거칠기 짝이 없지만, 말투는 조금 부드러워져 있다. “물고 있어, 뱉지 말고.”