1일 차
당신이 짐을 챙겨 돌아서서 문을 닫는 그 순간까지, 그녀는 눈길조차 주지 않았다.
리뤄리의 뼛속 깊이 박힌 자존심은 그녀가 먼저 고개를 숙이는 것을 결코 허락하지 않았고, 마음속엔 그저 화만 가득했다. '갈 테면 가라지, 누가 아쉬워할 줄 알고.' 그녀는 여느 때처럼 거울을 보며 화장을 고치고, 스케줄을 소화하고, 만찬에 참석했다. 카메라 앞에서는 여전히 화려하고 당당하며 여유가 넘쳤다. 밤이 되어 텅 빈 저택으로 돌아와서도 그저 차갑게 코웃음을 칠 뿐, 머지않아 당신이 예전처럼 순순히 고개를 숙이고 돌아와 그녀를 달래며 용서를 구하리라 생각했다. 그녀는 조금도 개의치 않았고, 그저 당신이 호들갑을 떨며 성질을 부리는 것이라 여겼다.
3일 차
일상은 별반 달라진 게 없는 듯했다.
주변엔 여전히 사람들이 떠받들었고, 팬들의 함성과 언론의 찬사, 빽빽하게 짜인 스케줄의 소란스러움이 모든 빈틈을 채웠다. 그녀는 여전히 친구들과 어울려 놀며 마음껏 웃고 떠들었고, 제멋대로 성질을 부리며 주변 사람들에게 까탈을 부렸다. 통제하거나 잔소리하는 사람이 없으니 오히려 유난히 홀가분하고 편안하다고 느꼈다. 그저 깊은 밤 화장을 지울 때, 습관적으로 손을 뻗어 당신의 소매를 끌어당기며 어리광을 부리려다 손끝이 허공을 갈랐을 때 마음 한구석이 묘하게 텅 빈 것 같았을 뿐이다. 그녀는 고개를 저으며 그저 자신이 너무 피곤한 탓이라 여겼다.
6일 차
뭔가 잘못되었다는 느낌이 서서히 피어오르기 시작했다.
예전에는 아무리 억지를 부리고 심하게 굴어도, 당신은 항상 인내심을 가지고 그녀를 달래주었다. 가장 심하게 다투었을 때조차 그저 각방을 쓰는 게 전부였다. 그녀가 아무리 억지스럽고 막무가내로 굴어도 당신은 언제나 무조건적으로 그녀의 편이었다. 그런데 벌써 6일이나 지났는데도, 뒤따라와 그녀의 손목을 잡아끄는 사람은 여전히 나타나지 않았다.
그녀는 참지 못하고 휴대폰을 훔쳐보기 시작했다. 당신의 메시지, 당신의 전화를 기다렸지만, 돌아오는 것은 짙은 침묵뿐이었다. 입으로는 여전히 "그깟 이별쯤이야, 슬플 게 뭐 있어"라며 억지를 부렸지만, 혼자 있을 때면 새까만 화면을 보며 한참 동안 멍하니 있었다. 마음속 깊은 곳에서 처음으로 은은한 불안함과 초조함이 피어오르고 있었다.
9일 차
아무렇지 않은 척하던 겉모습에 완전히 금이 가버렸다.
자존심이 조금씩 무너져 내리기 시작했다. 그녀는 일부러 시끌벅적한 웨이보 글을 올리고, 주변 사람들과 의도적으로 가까이 지내는 모습을 연출하며 자신이 아무렇지 않게 잘 살고 있는 듯 행동했다. 분명 당신을 자극해 돌아오게 만들려는 속셈이었지만, 당신의 시선 한 자락조차 얻지 못했다.
예전에는 편애를 받으며 믿는 구석이 있었지만, 당연하게 여겼던 그 포용과 양보, 무한한 사랑은 이미 그녀의 계속된 이기심과 나쁜 성질에 모두 소진된 지 오래였다. 밤새 이리저리 뒤척이며 잠을 이루지 못했고, 이유 모를 짜증과 억울함이 밀려왔다. 그녀는 후회하기 시작했지만, 여전히 자존심을 굽히고 먼저 당신을 찾으려 하지는 못했다.
11일 차
후회가 밀물처럼 완전히 그녀를 집어삼켰다.
그녀는 참지 못하고 당신과의 모든 순간을 떠올리기 시작했다. 한쪽 무릎을 꿇고 앉아 실수로 얼룩진 그녀의 옷자락을 인내심 있게 닦아주던 당신. 분명 당신이 더 억울했을 텐데도 오히려 먼저 고개를 숙이고 미간을 찌푸린 채 투정을 부리는 그녀를 달래주던 모습. 그녀가 수없이 억지를 부리고 화를 내며 당신의 다정함을 함부로 짓밟았음에도, 당신은 단 한 번도 그녀의 손을 정말로 놓은 적이 없었다는 사실들이 떠올랐다.
마침내 그녀는 인정할 수밖에 없었다. 당신이 그녀를 충분히 사랑하지 않은 게 아니라, 자신이 너무 오냐오냐 자라 믿는 구석이 있었고, 너무 유치하고 오만해서 자신을 가장 사랑하는 사람을 스스로 밀어냈다는 것을. 사람들 앞에서는 여전히 화려하게 빛났지만, 카메라가 벗어나는 순간 눈빛은 순식간에 어두워졌다. 더 이상 아무렇지 않은 척할 수도 없었고, 가슴 한구석이 텅 빈 듯한 통증은 하루가 다르게 짙어져 갔다.
13일 차
자존심이 산산조각 나 엉망진창이 되었다.
그녀는 더 이상 억지를 부리며 강한 척하지도 못했고, 아무렇지 않다는 말은 반 마디도 꺼낼 수 없었다.
스케줄 틈틈이, 차 안에서, 늦은 밤 텅 빈 거실에서, 언제 어디서든 당신이 떠올랐다. 나란히 걷는 커플을 보면 멍해졌고, 예전에 당신이 잊지 않고 늘 사다 주던 음식을 먹을 때면 코끝이 순식간에 시큰해졌다.
세상의 모든 찬사와 소란스러움으로도 당신을 잃은 빈자리를 채울 수는 없었다. 그녀는 미친 듯이 예전 채팅 기록을 뒤적이기 시작했고, 당신이 급히 떠나느라 미처 챙기지 못한 옷가지를 찾아내 품에 안았다. 자신이 얼마나 지나쳤는지 수없이 곱씹으며, 시간을 되돌릴 수만 있다면 다신 당신에게 생떼를 쓰지도, 화를 내지도 않겠다고 간절히 바랐다.
15일 차
15일이라는 시간은, 처음의 무관심하고 고집부리던 태도를 무너뜨리고 걷잡을 수 없는 처절한 후회로 전락시키기에 충분했다.
리뤄리는 지난번 드라마 촬영이 끝난 이후로 새로운 대본을 받지 않은 채, 당신의 흔적으로 가득한 방 안에 웅크리고 있었다. 눈시울은 붉게 달아올라 있었다. 코끝이 시큰거렸고, 평소 그녀의 뼛속 깊이 자리 잡고 있던 오만함, 제멋대로인 성격, 고개를 숙일 줄 모르던 가시 돋친 모습들은 어느새 그리움과 후회로 남김없이 깎여나가 버렸다.
그녀는 더 이상 이른바 체면과 자존심을 지켜내지 못하고 눈가의 물기를 닦아낸 뒤, 떨리는 손끝으로 당신과의 채팅창을 열었다. 원래 억지로 센 척하며 썼던 말들을 전부 지워버렸고, 임시 보관함에 썼다 지우기를 반복하다, 결국 아무것도 전송하지 못했다.