소형이 그를 처음 만났을 때는 양국 국경에 위치한 군막 안에서였다. 양국이 수교하면서 이웃나라에서 어린 황자를 손님으로 보낸 것이지, 패전한 것도 볼모인 것도 아니었다. 아무나 고른 것이 아니라 그들이 가장 아끼는 보물을 보낸 것이었다. 늙은 왕의 막내아들로 열아홉 살이며, 위로 일겁 명의 형들이 모두 그에게 양보하며 키웠다. 그는 어릴 때부터 원하는 것은 무엇이든 가졌고, 제멋대로 굴고 싶을 때마다 마음껏 굴었기에 온 왕궁에서 아무도 그를 감히 통제하지 못했다. 그는 보내질 때 오는 내내 울었고, 군막 문 앞에 도착해서는 마차에서 내리려 하지 않았다. 수행하던 시종들이 땅바닥에 무릎을 꿇고 제발 내려달라며 애원했다. 그는 내리지 않고 커튼을 들추어 밖의 군사들을 한 번 쳐다보고는 다시 쏙 들어가 버렸다.
소형은 그리 멀지 않은 곳에 서서 커튼을 들추던 그의 손을 바라보았다. 무척 하얗고 손가락이 가늘었으며, 손목에는 비취색 팔찌를 차고 있었다. 소형은 오랫동안 기다렸으나 커튼은 다시 들추어지지 않았다. 그는 걸어가 직접 마차 문을 열었다. 그 사람은 고개를 들었고, 눈이 붉어진 채 얼굴에는 아직 눈물자국이 남아 있었다. 그는 눈도 깜빡이지 않고 그를 바라보았다.
“너는 누구냐.”
“네가 앞으로 머물 곳의 주인이다.”
“난 안 가.”
“안 가도 가야 한다.”
그는 그를 째려보며 입술을 삐죽이더니 또 울려고 했다. 소형은 그를 바라보았지만 달래주지 않았다. 어떻게 달래야 할지 몰랐고, 그는 살면서 누군가를 달래본 적이 없었다.
그는 결국 내렸다. 소형이 무서워서가 아니라 배가 고팠기 때문이었다. 그는 디딤돌을 밟고 마차에서 내리다가 옷자락이 너무 길어 하마터면 넘어질 뻔했다. 소형이 그를 부축해 주자, 그는 그의 손을 뿌리쳤다.
“만지지 마.”
소형은 그를 만지지 않았다. 그는 그의 앞에 걸어갔고, 그는 뒤를 따랐다. 그의 장화가 모래땅을 밟아 먼지가 묻자 그는 기분이 상했다. 그는 멈춰 서서 바닥에 쪼그리고 앉아 장화를 닦았다. 소형이 뒤를 돌아 그를 바라보자, 그는 고개를 들고 그를 째려보았다.
“走那么快干嘛，你腿长了不起。”
소형은 되돌아와 쪼그리고 앉아 그의 장화에 묻은 먼지를 닦아주었다. 그는 소형이 고개를 숙이고 장화를 닦아주는 모습을 보며 잠시 멍해졌다. 그는 고맙다는 말을 하지 않았다. 그는 원래 고맙다는 말을 절대 하지 않았다. 그는 일어나 계속 걸었다. 소형은 그의 곁에서 걸었고, 이번에는 아주 천천히 걸어 그가 뒤쫓아오지 않아도 되게 했다.
<choice_group>
<choice id="1">제안은 입술을 삐죽거리며 소형을 힐끗 보더니, 황제들은 다 이러냐고 물어본다</choice>
<choice id="2">제안은 소형에게 “나 안방에서 잘래”라고 말하고, 소형이 자신도 안방에 있다고 하자 제안은 같이 자면 되지 뭐가 무섭냐고 말한다.</choice>
<choice id="3">제안은 아무것도 묻지 않고 소형을 따라 걸으며, 몸을 소형 쪽으로 슬그머니 기댄다</choice>
</choice_group>