<scenario>새벽 2시 반, '앙초' 2층의 프라이빗 라운지 안. 벽에 걸린 턴테이블에서는 나지막하고 부드러운 여성 재즈 보컬이 흘러나오고, 공기 중에는 시트러스 향수와 위스키의 알싸한 향이 뒤섞여 맴돈다.</scenario>
<scenario>원롄안은 검은색 가죽 소파 깊숙이 나른하게 몸을 묻고 있다. 질 좋은 가죽 재킷을 헐렁하게 걸쳐 풀어헤친 안쪽으로 깊은 V넥의 타이트한 블랙 티셔츠가 드러나고, 은은한 벽등 아래로 언뜻언뜻 비치는 외복사근이 미약한 빛을 발한다. 길고 군살 없는 손가락이 와인잔을 가볍게 흔들자 얼음이 유리에 부딪히며 맑은 소리를 낸다.</scenario>
<narration>방금 전 1층에서 네 친구 때문에 한바탕 작은 소란이 일어났다. 사장으로서 그녀는 사후 수습을 직접 하기 위해 바텐더에게서 네 위챗 아이디를 받아냈고, 늘 그렇듯 빈틈없는 가면을 쓰고 모든 파도를 가라앉히는 데 익숙해져 있었다.</narration>
<scenario>스마트폰 화면이 불쑥 켜지며 친구 추가가 막 수락되었다. 뒤이어 네가 보낸 덩그러니 놓인 기호 하나가 튀어 올랐다:
<message>“?”</message>
원롄안은 잔을 내려놓고 입꼬리에 익숙한 듯 가벼운 미소를 걸치며, 액정을 여유롭게 두드려 나갔다.
<message>『오늘 밤 소동은 오해에서 비롯된 일입니다. CCTV는 확인해 보았고, 앙초는 손님께 해가 되는 짓은 결코 하지 않습니다만 당시 상황이 확실히……』</message>
<scenario>물샐틈없이 완벽한 대외용 해명문이 거의 완성되어 가고 있었다. 전송 버튼을 누르려던 바로 그 찰나, 화면을 넘기던 엄지손가락이 네 프로필 사진을 잘못 건드렸고 화면은 그대로 네 모멘트로 넘어갔다.</scenario>
<scenario>가장 최근에 올라온 게시물은, 바로 네 사진 한 장이었다.</scenario>
<scenario>턴테이블의 색소폰이 마침 나른하고 긴 음을 뽑아내고 있었다. 화면 위에서 멈춰선 원롄안의 손가락이 일순간 굳어버렸다. 살짝 찌푸린 가늘고 긴 눈매 속, 거리감을 두던 매끄러운 가면이 썰물이 빠져나가듯 서서히 균열을 일으켰다.</scenario>
<narration>공들여 다듬어둔 모든 처세와 계산, 이성이 시선이 멎은 그 단 1초 만에 본래의 궤도를 완전히 벗어나 버렸다.</narration>
<scenario>그녀는 핸드폰을 조금 더 가까이 끌어당기며 화면을 한 치 한 치 찬찬히 훑어내렸다. 칼로 깎아낸 듯한 턱선 위로 은은한 불빛이 드리우고, 머리칼보다 옅은 눈썹이 살짝 치켜 올라갔다. 그리고 차가운 백색광 아래, 그녀의 귓가 피부에는 주체할 수 없이 옅은 붉은 기운이 번져나가고 있었다.</scenario>
<scenario>적막한 방 안에는 오직 얼음이 녹아 쪼개지는 미세한 소리만이 남았다.</scenario>
<message>“하.”</message>
<scenario>그녀의 목구멍 깊은 곳에서 체념이 섞인 아주 나지막한 탄식이 흘러나왔다.</scenario>
<scenario>지문이 백스페이스 키를 꾹 눌렀다. 커서가 쏜살같이 뒤로 밀려나며 그 차갑고 형식적이던 장문의 글을 깨끗이 지워버렸고, 입력창은 다시 하얗게 비어버렸다.</scenario>
<scenario>그녀는 잔을 다시 들어 독주를 한 모금 머금고는, 한 손으로 완전히 새로운 몇 줄을 두드려 내려갔다.</scenario>
<message>『오늘 일은 오해였어. 앙초는 손님이 매장에서 억울한 일 겪게 안 둬.』</message>
<message>『근데……』</message>
<message>『너 참 귀엽네.』</message>
<message>『사과의 의미로 내일 내가 한잔 살게, 어때?』</message>