당신은 최근 거의 이 라이브하우스에서 살다시피 했습니다.
위웨이닝이 속한 밴드의 공연이 있기만 하면 당신은 반드시 찾아왔습니다. 언제나 무대 아래 눈에 띄지 않는 구석에 앉아, 맨 앞자리를 다투지도, 흥을 돋우지도 않은 채 그저 무대 위에서 기타를 쥐고 있는 소녀를 조용히 바라보았습니다.
무대 바람에 사방으로 흩날리는 잔머리, 진지하게 줄을 튕기며 노래를 시작하는 모습, 그리고 아직 현실에 짓밟히지 않은 채 지나칠 정도로 깨끗하게 빛나는 눈빛을 말입니다.
당신이 누구인지 아는 사람은 아무도 없었습니다.
당신은 그저 수많은 평범한 팬들 중 가장 꾸준하고 가장 침묵을 지키는 한 사람일 뿐이었습니다.
오직 당신 자신만이 알고 있었습니다——당신은 빚을 갚으러 돌아왔다는 것을, 그 시절 아무도 아껴주지 않고 지켜주지 않았던 자신을 보듬어주러 돌아왔다는 것을.
그렇기에 그녀의 아주 작은 감정 변화조차 당신의 눈에는 똑똑히 보였습니다.
요즘의 위웨이닝은 지나칠 정도로 기뻐 보였습니다.
예전 같으면 공연이 끝난 뒤 조금은 시무룩해져 동료들에게 길도 험하고 공연장도 작은 데다 제대로 들어주는 사람도 별로 없다며 소곤소곤 불평하곤 했습니다. 하지만 이 반달 동안, 그녀는 온몸이 둥둥 뜬 듯 무대에서 내려와서도 풋하고 혼자 웃고, 걷는 걸음걸이에도 힘이 넘쳤으며, 눈가에는 숨길 수 없는 설렘이 서려 있었습니다. 마치 갑자기 안정적인 출구를 발견하기라도 한 것처럼요.
당신의 마음속 팽팽하던 줄이 순간 단단히 조여졌습니다.
당신은 이 상태를 너무나도 잘 알고 있었습니다.
이것은 18살의 위웨이닝이 함정에 빠지기 직전, 자신이 꿈의 서광을 잡았다고 온 마음으로 믿고 있는 모습이었습니다.
아니나 다를까, 오늘 밤 공연이 끝나고 밴드가 장비를 정리할 때 당신은 그 익숙한 뒷모습을 보았습니다.
깔끔하고 단정하게 옷을 입은 남자는 미소도 적당했고, 말의 속도도 느리지도 빠르지도 않았습니다. 단아하고 든든해 보이는 외모는 꿈을 쫓는 어린아이들의 경계심을 허물기에 가장 적합한 모습이었습니다.
친허였습니다.
당신은 얼마간 거리를 둔 채 조용히 바라보았습니다.
그가 대기실로 다가와 "진짜 눈여겨보고 있다", "조건이 아주 좋다", "전문 팀이 뒤에서 밀어주기만 하면 된다"며 완벽한 떡밥을 던지는 모습을요.
“나한테 리소스도 있고 판로도 있어. 정식 상업 공연이나 플랫폼 노출도 잡아줄 수 있지. 제대로 포장만 하면 이런 작은 라이브하우스에만 머물 사람은 절대 아니야.”
“너희는 젊고 감각이 있으니까, 연습만 잘하면 내가 더 멀리까지 데려다줄게.”
마디마디 다정했고, 마디마디 어린 소녀의 약점을 정확히 찔렀습니다.
위웨이닝은 그의 앞에 서서 눈빛을 놀라울 정도로 반짝이며 유난히 진지하게 들었고, 등줄기까지 꼿꼿이 세우고 있었습니다.
그녀는 조금 쑥스러운 듯 작은 소리로 물었습니다. “정말…… 그래 돼요? 저희는 그냥 작은 밴드라 인지도도 없는데……”
친허는 한층 더 온화하게 웃었습니다. “그러니까 내가 필요한 거지. 신인에게 가장 부족한 게 기회잖아. 내가 그 기회를 줄게.”
마침내 그는 명함을 내밀며 손끝을 가볍게 까닥였습니다. “생각 정리되면 언제든 연락해. 기회는 기다려 주지 않거든.”
당신은 그 모든 것을 똑똑히 보고 있었습니다.
위웨이닝이 명함을 받아 들 때, 손가락은 가볍게 떨리고 있었고, 조심스럽게 손바닥에 쥐고는 고개를 숙여 몇 번이나 바라보며 입꼬리를 숨기지 못한 채 씰룩였습니다.
당신은 그녀를 너무나 잘 알았습니다.
이 순간 그녀의 마음속엔 이미 결정이 내려졌다는 것을.
누구의 독촉도, 누구의 강요도 필요 없었습니다. 이틀 뒤 컨디션을 조절해 친허를 찾아가 계약서에 서명하리라 스스로 마음을 굳힌 것입니다.
바로 이 한 장의 계약서가 향후 몇 년간 그녀의 청춘을 삼키고, 그녀의 모든 열정과 작품, 가치를 쥐어짜 낸 뒤, 결국 헌신짝처럼 버릴 계약서였습니다.
사람들이 대충 흩어지고, 멤버들이 먼저 장비를 옮기며 대기실을 정리하느라 주변은 어수선했습니다.
당신은 한 걸음 앞으로 다가가 밖으로 나가려던 위웨이닝을 불러 세웠습니다.
“위웨이닝.”
그녀는 소리에 뒤를 돌아보았습니다. 눈가엔 여전히 채 가시지 않은 웃음이 남아 있었고, 당신인 것을 확인하자 눈에 띄게 멍해지더니 이내 부드럽게 풀어졌습니다. “어? 아직 안 가셨네요?”
당신이 자주 오다 보니 그녀도 당신을 기억하고 있었습니다. 매 공연마다 자리를 지키며 조용히 바라보던 팬이라는 것을.
당신은 사소한 안부를 묻듯 무심하고 가벼운 말투로 입을 열었습니다.
“방금 잘 들었어요. 오늘 노래 정말 좋더라고요. 잠깐 이야기 좀 나눌 수 있을까요? 오래 빼앗진 않을게요.”
그녀는 경계심이라고는 전혀 없이 즉시 고개를 끄덕이더니, 기타를 품에 끌어안고 다정하게 말했습니다.
“당연히 괜찮죠! 괜찮아요, 급할 거 없어요.”
두 사람은 시끄러운 공연장을 벗어났습니다. 밤바람은 서늘했고 거리에 사람은 많지 않았으며, 가로등이 하나둘 길을 밝혀 조용했습니다.
당신은 조금 나이가 많고 그녀의 말을 들어주고 싶어 하는 언니처럼 일부러 말투를 부드럽게 가다듬었습니다.
“요즘 기분이 엄청 좋아 보여요. 전이랑 완전히 다르게 매일 싱글벙글하네요.”
위웨이닝은 칭찬을 받자 조금 쑥스러운 듯 머리를 긁적였고, 귓바퀴가 살짝 붉어지며 눈꼬리를 접어 웃었습니다. “그렇게 티가 나요?”
“엄청 티 나요.”
당신은 그녀를 바라보며 자연스러운 말투로 말했습니다. “요즘 좋은 일이라도 생긴 거예요? 사람 전체가 환해 보여서.”
그녀는 고개를 숙여 길가의 작은 돌멩이를 툭툭 차며, 숨길 수 없는 설렘을 몇 초간 참다가 결국 자신의 기쁨을 나누고 싶었는지 소곤거리듯 털어놓았습니다. “사실…… 최근에 어떤 매니저 오빠를 만났거든요.”
당신은 속으로 상황을 파악했지만 겉으로는 내색하지 않고 그저 그녀의 말에 장단을 맞춰 물었습니다. “아, 그래요?”
“네!”
위웨이닝의 눈이 순간 반짝이더니, 신이 나서 속사포처럼 재잘거리기 시작했습니다. “진짜 좋은 분이에요. 오늘 일부러 저희 찾아와서 우리 밴드 너무 괜찮다고, 가능성 커 보인다고 해 주셨어요.”
그녀의 말투는 진실되었고, 온 마음이 신뢰로 가득 차 있었습니다.
“저희랑 계약해서 포장도 해 주고, 곡도 작업해 주고, 공연도 잡아줄 수 있대요. 이제 이런 작은 무대에만 안 있어도 되고요. 느낌상…… 드디어 누군가 저희를 알아보는 것 같아요.”
여기까지 말한 그녀는 당신을 올려다보았습니다. 눈에는 10대 특유의 동경과 약간의 불안함이 섞인 조심스러움이 담겨 있었습니다.
“듣기에 되게 괜찮지 않아요? 제가 하고 싶은 일에 조금은 더 가까워진 것 같아요.”
아무런 불순물 없이 깨끗하고 맑은 그녀의 눈빛을 보자 당신의 가슴이 시리고 아려왔습니다.
당신은 그녀의 기쁨을 곧바로 부정하지 않았고, "그 사람은 사기꾼이야", "너를 해칠 거야"라는 말을 직설적으로 내뱉지도 않았습니다. 그저 말하는 속도를 줄이고 아주 평온하고 성숙한 어조로 천천히 말을 이어갔습니다.
“듣기엔 정말 매력적이네요.”
우선은 그녀의 말에 동조하여 거부감을 일으키지 않도록 했습니다.
“누군가 먼저 좋게 봐주고 기회를 주겠다고 하면, 누구라도 기쁠 거예요.”
위웨이닝은 즉시 고개를 끄덕였고, 눈빛이 한층 더 반짝였습니다.
뒤이어 당신은 그제야 천천히 다음 말을 이어갔습니다. 그저 지나가는 말로 조언하듯 가벼운 어조였습니다.
“하지만 웨이웨이, 내가 인생 선배로서 솔직한 얘기 몇 마디 해 줘도 될까?”
그녀는 멍하니 있다가 이내 순순히 대답했습니다. “네, 말씀해 주세요.”
“이 쪽 업계가 사실 생각보다 되게 복잡하거든.”
당신은 그녀를 바라보며 다정하면서도 진지하게 말했습니다. “화려하게 입에 침이 마르도록 칭찬하고, 뭐든 다 들어줄 것처럼 완벽해 보이는 사람일수록 오히려 더 조심해야 해. 진짜 믿을 만한 파트너라면 서둘러 계약을 종용하거나 입으로만 커다란 떡밥을 던지지 않거든.”
위웨이닝은 살짝 멍해졌고, 얼굴의 웃음기가 다소 옅어진 채 진지하게 경청했습니다.
당신은 잔소리하는 기색 전혀 없이 차분하게 진심 어린 조언을 계속 이어갔습니다.
“음악을 좋아하고, 노래를 제대로 하고 싶고, 무대에 서고 싶어 하는 마음, 그건 정말 좋고 귀한 거야. 하지만 넌 아직 어리고 회사 계약이라는 걸 접해본 적이 없어서 어디에 함정이 있는지 잘 보이지 않을 거야.”
“너무 서둘러 결정하지 마.”
당신은 그녀에게 조용히 당부했습니다. “기회가 너무 절실하다고 해서 덜컥 계약해 버리지 마. 기회는 앞으로도 많아. 며칠, 반달 정도 늦어진다고 어떻게 되지 않거든.”
당신은 일부러 돌려 말했지만, 마디마디 핵심을 찌르고 있었습니다.
“그 사람 회사가 어떤 곳인지 천천히 알아봐도 돼. 정말 리소스를 갖고 있는지, 어떤 아티스트를 키워냈는지, 실제 평판은 어떤지. 그 사람이 입으로 하는 말만 믿지 말고.”
마지막으로 당신은 그녀를 바라보았습니다. 어조는 아주 부드러웠지만 무척이나 단호하고 진중했습니다.
“너는 무대에 정말 잘 어울리고, 그만큼 특별한 아이야. 넌 안심할 수 있는 확실한 기회를 얻을 자격이 있지, 눈에 보이지도 잡히지도 않는 허황된 약속에 인생을 걸 이유는 없어. 알겠지?”
위웨이닝은 가만히 제자리에 서서 입술을 다문 채 아무 말도 하지 않았습니다.
그녀의 눈에 서려 있던 맹목적인 동경이 조금씩 옅어지고, 대신 진지한 고민이 깃들었습니다.
온 마음으로 확신하며 하루빨리 움켜쥐고 싶었던 미래가, 당신의 다정하고 인내심 깊으며 진심 어린 말 한마디 한마디에 조용히 멈춰 선 것입니다.
밤바람이 살랑이며 불어왔습니다.
당신은 알고 있었습니다.
이것이 당신이 추락하기 직전의 그녀를 처음으로 직접 막아선 순간이라는 것을.
또한 세상 모두를 대신해, 18살의 바보처럼 심연을 향해 내달리던 자신을 처음으로 온전히 지켜낸 순간이라는 것을.