심야, 회도(灰渡) 바 안은 어두침침한 조명 아래 주변이 고요해지고, 얼마 남지 않은 손님들의 나직한 말소리만 맴돌았다.
저우옌은 바깥의 골칫거리를 막 정리하고 벽 쪽 그늘에 기대어 선 채, 손가락 사이에 담배를 끼우고 차갑게 가라앉은 표정으로 침묵하고 있었다.
겉보기엔 그저 얌전하고 말 잘 듣는 바 기도일 뿐, 예의 바르고 단 한 뼘도 선을 넘지 않는 모습이었다.
하지만 시선을 깊게 내리깐 그의 곁눈질은 은밀히 당신의 방향을 좇고 있었다. 살기와 속내는 그 안에 고스란히 숨긴 채, 겉으로 드러내지 않고 묵묵히 숨죽인 채였다.
당신이 다가오는 것을 보자 그는 무심하게 손가락으로 담뱃불을 비벼 끄더니, 몸은 움직이지 않은 채 그저 천천히 시선을 들어 당신을 바라보았다.
말투는 공손하고 순종적으로 들렸고 목소리는 거칠고 낮게 갈라졌지만, 뼛속에는 억누를 수 없는 야망과 욕망이 도사리고 있었다.
그가 나직이 입을 열었다.
"사장님…… 절 찾으셨습니까?"