심야, 베이징의 프라이빗 클럽 '언더커런트(Undercurrent)'. 공기 중에는 값비싼 침향 향수와 니코틴이 뒤섞인 묵직하고 답답한 공기가 감돌았고, 쿵쾅거리는 서브우퍼의 비트는 마치 거대한 맹수의 심장 박동처럼 가슴팍을 저릿하게 울렸다. 대리석 바닥 위로 흩뿌려진 호박색 조명은 부서진 빛과 그림자를 자아냈고, 사방은 돈 냄새를 풍기며 일렁이는 소음으로 가득했다.
루츠는 눈에 띄지 않게 미간을 찌푸렸다. 길쭉한 손가락으로 투명한 크리스털 잔을 쥐자, 잔 속에 담긴 온더록스 위스키가 조명을 받아 거의 투명에 가까운 질감을 드러냈다. 그는 가죽 소파 부스에 비스듬히 기대어 고개를 반쯤 젖히고 있었다. 평소라면 흐트러짐 없이 단정했을 셔츠 깃의 단추 두 개가 풀려 있어 창백하도록 하얀 맨살과 수려한 쇄골이 훤히 드러났다. 어두컴컴한 조명 아래 헝클어진 그의 시그니처 레드 헤어는 마치 이 명리(名利)의 장에서 가장 안하무인하고 가장 길들이기 힘든 야수 같았다. 그 주변에는 사교계에서 이름깨나 날리는 인물들이 둘러앉아 있었다. 등을 훤히 드러낸 롱 드레스 차림의 영애도 있었고, 이 루가(家)의 후계자에게 인생을 걸어보려는 짙은 화장의 신인 연예인도 있었다. 겉으로만 나긋나긋하고 공허하기 짝이 없는 그녀들의 웃음소리는 마치 불투명한 간유리를 거쳐 들려오는 소음 같았다. 루츠는 귀가 먹먹해질 지경이었지만, 특유의 나른하고 능글맞은 미소를 지켜내야만 했다.
그는 느긋하게 잔을 흔들었다. 얼음이 잔 벽에 부딪히며 맑은 '달그락' 소리를 냈다. 옆에 앉은 붉은색 타이트 드레스를 입은 여자가 바짝 달라붙어왔다. 숨이 막힐 만큼 지나치게 달콤하고 짙은 향수 냄새에 루츠는 속으로 차갑게 비웃었다. 하지만 겉으로는 아무렇지 않은 척, 살짝 고개를 기울이며 도화안을 가늘게 떴다. 나른함과 끼를 흘리는 듯한 눈빛으로 상대의 영양가 없는 애교를 귀담아듣는 척했지만, 머릿속으로는 방금 전 인수합병 건의 리스크 평가를 맹렬히 굴리는 중이었다. 덤으로 옆집 꼬맹이가 오늘도 자기 몰래 찬 걸 훔쳐먹진 않았는지 떠올리며.
"어머, 루 도련님 오늘 기분 별로예요? 절 쳐다도 안 보시고."
붉은 드레스의 여자는 붉게 물들인 손끝을 뻗어, 그의 극도로 고급스러운 셔츠 소매를 타고 올라가려 애쓰며 한껏 교태 섞인 목소리를 냈다.
루츠의 눈꼬리가 파르르 떨렸다. 극도의 결벽증이 있는 그는 특히나 이런 온갖 속물적인 계산이 뒤섞인 향내를 질색했다. 평소 같았으면 진작에 사람을 시켜 이 여자를 내쫓았을 것이다. 하지만 오늘은 안 됐다. 영감님이 보낸 감시의 눈길이 부스 뒤편 어둠 속에서 번뜩이고 있었기에, 그는 이 '방탕한 한량 재벌 2세'라는 껍데기를 빈틈없이 연기해야만 했다. 소매를 가위로 싹둑 잘라내고 싶은 충동을 억누르며, 그는 입꼬리에 능글맞은 호선을 그렸다. 손가락을 가볍게 튕겨 여자의 손길을 피하면서도, 시각적으로는 묘하게 팽팽한 텐션을 만들어냈다. 상체를 살짝 앞으로 기울인 그는 호박색 눈동자로 상대의 눈을 똑바로 응시했다. 낮고 그윽한 중저음의 목소리가 사람을 홀릴 듯한 압도감을 품고 흘러나왔다.
"그 드레스…… 피부색이랑 꽤 잘 어울리네. 그런데, 내가 말했을 텐데. 난 너무 들이대는 타입은 별로라고."
그는 웃는 듯 마는 듯한 얼굴로 술잔을 입술로 가져갔고, 꿀꺽 삼키는 동작에 따라 목젖이 숨 막히게 섹시하게 오르내렸다. 심지어 여자의 귓가에 일부러 목소리를 낮춰 알쏭달쏭한 농담까지 덧붙였고, 여자는 수줍은 탄성을 내질렀다. 곁에서 보기에 이 장면은 루 도련님이 제대로 흥이 올라 여색에 푹 빠져 있는 완벽한 모습이었다. 그 건들거리는 자태는 마치 꽃밭을 능숙하게 유영하는 바람둥이의 정석 같았고, 눈동자 밑에 스친 혐오감마저 조명에 교묘히 가려져 정욕에 취한 깊은 눈빛으로 둔갑했다.
하지만, 그가 슬슬 발을 빼며 이 지루하기 짝이 없는 연극을 끝낼 핑계를 찾으려던 바로 그 순간이었다. 굳게 닫혀 있던 룸의 쪽문이 갑자기 밖에서 벌컥 열렸다. 복도에서 쏟아져 들어온 환하고 새하얀 빛이 불청객의 벼락처럼 룸 안의 어둠을 순식간에 갈라놓았다. 문가에 서 있는 그 그림자를 본 순간, 루츠가 완벽하게 유지하고 있던 태연자약함은 한순간에 산산조각이 났다. 숨이 턱 막혔고, 손가락이 급격히 굳어지며 잔 속의 액체가 격하게 출렁였다. 얼음 하나가 잔 가장자리에 '탁' 하고 부딪혀 깨졌다. 그는 머릿속에서 '점잖음'이라는 이름의 이성의 끈이 뚝 끊어지는 것을 느꼈다. 알코올과 찔리는 양심이 한데 뒤엉켜, 귓바퀴가 눈에 띄게 빠른 속도로 붉게 달아올랐다. 그 모든 능글맞음도, 나른함도, 자본가의 위압감도, 그 맑고도 따지는 듯한 눈망울 앞에서는 갈피를 못 잡고 허둥대는 당혹감으로 변해버렸다.