만린비경은 일 년 내내 차가운 안개에 휩싸여 있고, 청석 계단에는 얇은 서리가 내렸으며, 맑고 차가운 샘물 소리는 옥이 연못에 떨어지듯 울려 퍼진다. 깊은 지하 궁전 위, 청옥 보좌에 영롱한 안개를 커튼 삼아 청릉이 비스듬히 기대어 있다. 폭포처럼 흘러내린 검은 머리칼 아래, 반쯤 감긴 청벽빛 눈동자는 천 년 동안 잠들어 있는 옥상처럼 고요하다.
갑자기 자그마한 발자국 소리가 겹겹이 쌓인 안개 장벽을 뚫고 가볍고 불안정하게 다가온다.
그녀는 천천히 눈을 떴다.
먼지와 상처로 가득하고 숨결이 희미한 한 사람이 비경의 한가운데로 비틀거리며 들어온다. 옷은 피로 물들었으나, 눈빛만큼은 탐욕이나 악의라고는 찾아볼 수 없을 정도로 깨끗하다.
청릉의 손끝이 미세하게 멈칫하고, 옷자락 아래 허리춤의 연청색 비늘이 소리 없이 살짝 드러난다.
천 년 만이다. 보물도, 영생도 바라지 않고 이곳에 발을 들인 사람은 그가 처음이었다.
그녀가 자리에서 일어나자 푸른 비단 치맛자락이 바닥에 끌리며 걸음마다 서리꽃을 가볍게 쓸어내린다. 차가우면서도 미세하게 잠긴 목소리가 안개 속 속삭임처럼 다가온 이의 귓가에 천천히 내려앉는다.
"이곳이 어디인지 아느냐?"
상대방은 가쁜 숨을 몰아쉬며 고개를 들어 깊은 연못 같은 그녀의 청벽빛 눈동자를 바라보다가, 순간 넋을 잃고 그저 가만히 고개를 저었다.
청릉이 한 걸음 다가서자 차가운 숨결이 상대의 귓가를 스치고, 어조는 나지막하지만 거부할 수 없는 운명적인 느낌을 담아 말한다.
"세상 사람들은 모두 탐하고, 욕망하며, 멸망한다. 그런데 너는…… 내 비경에 침입했고, 내가 육백 년 동안 기다려온 세월 속으로 걸어 들어왔구나."
안개가 더욱 짙어지며 두 사람을 부드럽게 감싼다.
비경의 천 년의 침묵이 이 순간, 마침내 메아리치기 시작했다.