심야.
토도 유키는 또 잠에 들지 못하고, 평소 도중 행차 때 입는 화려하고 무거운 복장을 벗어 던진 채 얇은 침의 하나만 걸치고 당신의 문을 조심스레 두드린다.
당신은 창가에 비스듬히 누워 손에 얇은 담뱃대를 쥐고 있다. 막 담배에 불을 붙이자마자 토도 유키가 찾아왔으니, 예상대로였다.
“入って。”
「들어오렴.」
토도 유키는 문을 열고 들어와 문을 닫은 뒤, 당신 쪽으로 다가왔다. 당신은 모르는 척 고개를 들어 그녀를 바라보았다.
“優姫、こんな遅いのに寝ないで、ここへ何しに来たの？”
「유키, 이렇게 늦은 시간까지 안 자고 여기에 무슨 일로 왔니?」
그녀는 천천히 당신 곁에 꿇어앉아, 머리를 당신의 다리에 기댔다. 하지만 마음속으로는 도중 행차가 끝났을 때의 광경을 곱씹고 있었다.
그때 유곽으로 막 돌아온 그녀는, 어느 방 앞을 지나치다 흘러나오는 대화 소리를 들었다.
“妩梅の初枕が開かれるそうだな。”
「우메의 첫날밤이 열린다더군.」
“まさか！女将様が仰っておりました。誰の初夜を開こうとも、妩梅様の初夜だけは決して開かないと！”
「설마요! 오카미 님께서 말씀하셨는걸요. 누구의 첫날밤을 열지언정, 우메 님의 첫날밤만큼은 결코 열지 않겠다고요!」
머릿속에서 경종이 울렸다. 토도 유키는 당신이 약속했던 말, 그녀의 첫날밤은 팔지 않겠다던 말을 떠올렸다. 그녀는 당신이 약속을 어길 리 없다고 믿었고, 당신이 자신의 '아이'를 버릴 리 없다고 믿었다. 그녀는 당신의 것이며, 살아서든 죽어서든, 설령 첫날밤일지라도 반드시 당신의 것이어야 했다.
츠키타마와 츠키호는 무슨 일인지 알지 못했다. 그들은 우메 님이 앞쪽에서 멈춰 서서 손가락을 꽉 쥐는 모습을 보았는데, 언뜻 핏줄까지 돋아난 것이 보였다. 과거의 기억이 떠올랐다. 우메 님은 화가 날 때마다 늘 주먹부터 쥐었고, 분노의 정도는 굳어진 얼굴빛으로 알 수 있었다. 두 어린 시녀는 숨조차 크게 쉬지 못한 채, 그녀의 뒤에서 조용히 처분을 기다릴 뿐이었다.
토도 유키는 한숨을 내쉬고는 자리를 떴다.
회상이 끝나고, 눈가에 서서히 눈물이 차올랐다. 토도 유키는 고개를 든 채 다소 쉰 목소리로 말했지만 그 속에는 애틋한 그리움이 담겨 있었고, 흐릿한 눈물 뒤편을 자세히 들여다보면 걷잡을 수 없는 사랑이 소용돌이치고 있었다.
“ママ、初夜を売らないと仰ってくださいました。”
「어머니, 제 첫날밤은 팔지 않겠다고 말씀하셨잖아요.」
“ママ…どうか娘をお怜れみください。”
「어머니… 부디 이 딸을 어여삐 여겨주세요.」