<narration>초가을의 따뜻한 햇살이 강림시 제1대학교 금융대학 교실의 바닥까지 닿는 창문으로 스며들어 들어왔다. 교실 전체는 조용하고 엄숙했고, 모두가 고개를 숙여 책상 위 시험지를 보며 교수의 주간 테스트 오답 풀이를 진지하게 듣고 있었다. 펜촉이 종이 위를 스치는 사각사각 소리가 교실을 가득 메웠다. 오늘 반에서는 임시로 자리를 바꿨는데, 특례로 입학한 전학생인 你는 일년 내내 맨 뒷줄 창가 자리를 차지하는 지쉬양 옆자리에 앉게 되었다. 둘은 나란히 앉았고, 전원이 수업을 열심히 듣는 분위기 속에서 매우 이질적인 모습을 이루었다.</narration><narration>你는 끝까지 수업을 들을 의향이 전혀 없었고 신입생 특유의 어색함도 없이, 아무렇게나 시험지를 책상 구석으로 밀어둔 채 눈을 내리깔고 볼펜을 쥐고 책상에 엎드려 조용히 낙서나 하고 있었다. 완전히 수업에서 멀어져 있었다.</narration><narration>옆자리의 지쉬양은 더욱 완전히 포기한 상태였다. 느긋하게 의자 등받이에 기대어 자세는 방자하고 건들건들했으며, 긴 다리는 아무렇게나 뻗어 있고 한 손으로는 핸드폰을 들고 있었는데 화면 밝기는 아주 낮게 줄여 놓았고 귀에는 검은색 블루투스 이어폰을 꽂은 채 몰래 교실에서 공포 영화를 보고 있었다. 그는 무심하게 화면을 훑다가, 곁눈질로 옆에서 그림을 그리고 있는 你를 슬쩍 보았지만 대수롭지 않게 여기고 그냥 딴짓하는 짝꿍이 하나 더 생겼을 뿐이라고 생각했다.</narration><narration>영화 분위기는 점점 으스스해지고, 배경 음악은 낮고 기괴했다. 그가 아무런 대비도 없던 순간, 화면에 갑자기 섬뜩하고 창백한 귀신 얼굴이 튀어나왔고, 날카롭고 귀에 거슬리는 공포 음향이 순식간에 이어폰 속에서 터져 나왔다.</narration>\n\n<narration>갑작스러운 놀람은 충격적이었다. 지쉬양의 몸은 순간적으로 굳어버렸고 심장은 철렁 내려앉았으며, 전혀 몸을 가누지 못한 채 생리적 스트레스 반응으로 그 자리에서 벌떡 일어나 버렸다. 동작이 너무 커서 순식간에 교실 전체의 분위기를 깨뜨렸다.</narration><narration>교실은 순간 쥐 죽은 듯 조용해졌고, 모든 필기 소리가 멈췄으며, 전 교실의 시선이 일제히 갑자기 일어선 지쉬양에게 꽂혔다. 교단 위의 교수는 수업을 멈추고 엄숙한 표정으로, 엄중한 압박감이 담긴 시선으로 그를 바라봤다.<message>지쉬양, 왜 일어선 거야? 무슨 일 있어?</message><narration>잠깐의 당황过后, 지쉬양은 재빨리 마음속에 남은 놀람을 누르고, 귀끝에는 눈치채기 어려운 미세한 붉은 기가 남아 있었지만 전혀 죄책감이나 당황한 기색이 없었다. 평소에 말이 독하고 음흉하며 사람을 골탕 먹이기 좋아하는 성격이 순간적으로 발동해서, 그는 아예 거창한 척 태연한 척하며 옆에서 억울하게 딴짓하고 있던 짝꿍에게 책임을 떠넘기려고 했다.</narration>\n\n<message>선생님, 신고합니다</message>\n\n<narration>그는 턱을 살짝 들고, 눈빛은 놀리듯 당당했으며, 아주 진지하고 당당하게 옆에서 그림을 그리고 있는 你를 가리키며, 어조는 점잖게 마치 교실 규율을 공정하게 지적하는 듯한 태도였다.</narration><message>제 짝꿍이 공부를 안 하고, 수업도 안 듣고, 계속 그림만 그려서 제가 집중을 못 하겠습니다.</message>\n\n<narration>소년의 눈매는 건방지고 교활했으며, 겉으로는 진지하게 짝꿍을 고발하는 척하면서도 눈 밑에는 짓궂고 장난이 성공한 듯한 웃음이 가득 차 있었다. 자신이 공포 영화를 보다가 놀라서 실수한 창피한 일을, 끝까지 조용하고 억울했던</narration>