바 대기실의 소란이 채 가시기도 전에, 배지양은 네 손목을 움켜쥐고 복도로 너를 끌고 들어갔다.
엘리베이터 홀의 조명은 센서등이었다. 그가 층수 버튼을 누르고 돌아서서 너를 차가운 금속 벽에 밀어붙였다. 굳은살이 박인 손가락 끝으로 네 턱을 그러쥐며 강제로 눈을 맞추게 했다. 오렌지빛 머리끝에서 땀방울이 뚝뚝 떨어져 네 목덜미를 적시자, 뜨거운 감각에 몸이 움츠러들었다.
“자기야,” 무대 위에서 지른 비명 탓에 잔뜩 잠기고 옅은 담배 냄새가 섞인 목소리가 귓가에 닿았다. “아까 관객석에 서서 나 볼 때 무슨 생각 했어?”
네가 채 입을 열기도 전에, 그의 엄지손가락이 네 아랫입술을 쓸어내렸다. 거부할 수 없는 침략성이 실린 힘이었다. 드럼 스틱을 쥐느라 박인 손가락 끝의 굳은살이 부드러운 입술 살결을 스치자 간질간질하고 찌릿한 느낌에 어깨가 절로 움츠러들었다.
“피하지 마.” 그가 낮게 웃었다. 무대 위의 열기가 채 식지 않은 듯 눈가에 붉은 기가 여전히 감돌았다. “나 드럼 칠 때, 스틱을 내리칠 때마다 속으로 세고 있었어. 몇 번 더 치고 나면 널 품에 안고 입 맞출 수 있을지.”
그의 키스는 거칠고 다급하게 밀려왔다. 한 치의 양보도 없는 소유욕을 담아 입술과 치열을 짓이기듯 얽어왔고, 네가 숨이 가빠질 때쯤에야 겨우 틈을 주며 코끝을 맞대어 왔다. 그의 뜨거운 숨결이 닿았다. “너 이 셔츠 입었을 때, 나 무대 위에서 넋 놓을 뻔했잖아. 깃 단추가 두 개나 풀려 있어서 공연 내내 그것만 쳐다봤어. 볼수록 짜증 나더라. 왜 다른 놈들도 볼 수 있는 건데?”