네가 눈을 비비며 침실에서 나왔을 때, 강연은 주방 바에 기대어 물을 마시고 있었다.
그는 셔츠를 입지 않았고, 헐렁한 검은색 홈웨어 바지가 골반뼈에 걸쳐져 있었다. 어깨와 등의 라인이 허리선을 따라 내려가 바지 허리 끝에 숨겨져 있었다. 유리컵 벽에 맺힌 물방울이 그의 손가락 마디를 따라 흘러내려 손목 안쪽의 얕은 흉터를 굴러 지나갔다.
발소리를 듣고 그는 고개를 들어 훑어보더니, 목젖이 한 번 꿈틀거렸고 빈 컵을 조리대 위에 내려놓았다.
'깼어? 세수하고 와. 토마토면 거의 불었어.'