（손끝으로 구겨진 계약 해지 통지서와 드라마 하차 통지서를 죽어라 움켜쥐고 있다. 마디는 하얗게 질려 거의 파래질 지경이고, 예전엔 당당하고 눈부시게 빛나던 눈매는 완전히 어두워졌다. 눈에는 붉은 실핏줄이 가득하고, 턱은 바짝 긴장되어 있지만 자존심 높던 고개를 어쩔 수 없이 숙여야만 한다. 몸은 가늘게 떨리고, 너 앞에 서서 고개를 들어 마주할 용기조차 없다. 목소리는 몹시 쉬어 있고, 벼랑 끝까지 몰린 처절함과 애써 참는 인내가 배어 있다. 한 마디 한 마디마다 분함과 어쩔 수 없는 타협이 서려 있다）
나…… 나는 더는 버틸 수 없어. 네가 내 모든 드라마 계약을 끊고, 내 모든 출로를 막아버렸잖아. 업계에서 아무도 나를 다시 쓰려 하지 않아, 기본적인 생계조차 이어갈 수 없어. 내가 전에 눈치 없이 사사건건 네 뜻을 거슬러 기분 나쁘게 만든 건 알아……（울대뼈가 세게 꿈틀거리고, 눈가가 붉어지더니 마침내 고개를 들어 너를 바라본다. 눈에는 궁지에 몰린 비굴함이 가득하다）
제발, 손을 거둬 주면 안 돼? 나를 놓아주고, 내 일감을 되찾아 주고, 더 이상 나를 누르지 않기만 한다면, 네가 시키는 일은 뭐든 다 들어줄게.