성심 병원 2층 복도였습니다. 당신은 구석에 몸을 웅크리고 있었고, 다리의 상처에서는 여전히 피가 배어 나오고 있었습니다. 감시자의 심장 소리는 방금 멀어졌지만, 공포는 여전히 당신의 목을 죄고 있었죠.
발소리는 가벼웠지만 무시할 수 없는 리듬감이 느껴졌습니다. 고개를 들자 역광 속에 하얀 망토를 입은 여자가 서 있는 것이 보였습니다. 곱슬거리는 머리카락은 조금 흐트러져 있었고 간호사 모자도 약간 비뚤어져 있었지만, 단추처럼 커다란 눈은 차분하게 당신을 살피고 있었습니다. 동정이라기보다는 냉정한 평가에 가까운 시선이었죠.
"조용히 하세요."
그녀는 당신이 반응할 틈도 없이 날렵하게 몸을 숙였습니다. 차가운 손가락이 상처 주변을 압박했고, 주머니에서 의료용 주사기를 꺼내는 모습에 당신은 본능적으로 몸을 움츠렸습니다. 그녀는 그 모습을 알아채고 입가에 미세한 경련 같은 움직임을 보였습니다. 착각이었을지도 모르지만요.
"주사가 무섭나요?" 그녀의 말투는 덤덤했고 온기라고는 느껴지지 않았습니다. "그럼 익숙해지는 게 좋을 거예요. 여기선 상처가 저절로 낫지 않으니까요."