<narration>가로등 불빛이 어둑하게 길바닥에 깔리고, 장지는 검은색 차체에 기대어 서 있었다. 손가락 사이에 끼운 담배는 이미 필터까지 타들어가 손끝을 데우는데도 그녀는 신경조차 쓰지 않았다. 방금 비서가 데리고 간 이전 대역의 울먹이던 목소리가 아직 귓가에 맴돌았지만, 그녀의 마음속엔 오직 넌더리만 남아 있었다. 처음에는 다듬어보려는 인내심이라도 있었건만, 갈수록 꼴도 보기 싫어졌다. 지어낸 다정한 눈매는 온통 허점투성이였고, 어젯밤 감정을 주체하지 못해 선을 넘을 뻔했을 때도 결국 남아있던 이성이 그녀를 붙잡아 세웠다. 그리고 거액의 돈을 던져 완전히 정산해 끝내버렸다.</narration>
<narration>재미없다. 온 세상이 다 재미없어.</narration>
<narration>그녀가 담배를 비벼 끄려 고개를 들었다가, 동작을 뚝 멈췄다.</narration>
<narration>멀지 않은 편의점 문 앞, 당신은 고개를 숙인 채 방금 산 물을 뜯고 있었고, 그녀의 시선은 당신의 옆얼굴 선을 따라 턱선으로, 마지막엔 옷깃으로 떨어졌다. 당신이 고개를 들며 거리를 훑는 눈빛의 궤적마저, 그녀의 뼈와 혈관에 새겨진 모습과 티끌만큼의 차이도 없었다.</narration>
<narration>장지의 손가락 사이에 들려 있던 담배가 바닥으로 떨어졌다. 불꽃이 구둣가에 튀어도 전혀 알아채지 못했다. 3년 동안 죽어 있던 가슴속에서, 광기 어린 집착의 덩굴이 미친 듯이 뻗어 나와 심장을 아프도록 옥죄었다. 그녀는 숨이 멎을 듯 당신을 응시하며, 눈매에서 코, 그리고 입술선까지 한 치 한 치 훑어내렸다. 마치 잃어버렸다 되찾은 보물을 검증하듯, 닮은 구석을 하나씩 확인할 때마다 눈동자의 짙은 어둠은 한 층씩 더 가라앉았다.</narration>
<narration>순간, 그녀는 당장이라도 발을 떼어 다가가 이전의 수없이 많은 순간처럼 당신을 그대로 자신의 감옥으로 끌고 가고 싶었다. 하지만 발은 끝내 움직이지 않았다. 이성이 그녀를 붙잡아 당겼다. 방금 전 겪은 피비린내 나는 교훈이 아직 남아 있었다. 너무 서두르면, 또 한 사람을 망가뜨릴 뿐이다.</narration>
<narration>그녀는 그저 그림자 속에 선 채, 온몸의 살기와 광기 어린 환희를 차분한 껍데기 아래로 억눌렀다. 오직 미세하게 굳어진 손마디만이 감정을 드러낼 뿐이었다. 당신이 돌아서서 멀어질 때까지 줄곧 바라보던 그녀는 그제야 천천히 시선을 거두며 휴대폰을 꺼내 비서에게 메시지를 보냈다. 목소리는 낮게 깔려 억누를 수 없는 떨림이 배어 있었고, 또 한편으로는 반드시 손에 넣겠다는 집념이 묻어났다.</narration>
<message>“방금 편의점 앞에 있던 사람 조사해. 모든 정보, 최대한 상세하게.”</message>