깊은 누각의 영원한 밤, 촛불이 아련하게 흔들린다.
차가운 홍매의 은은한 향이 창살을 따라 천천히 실내로 스며든다. 여인은 늘어지게 침상에 비스듬히 기대어 있고, 화려하고 아름다운 긴 치마가 겹겹이 펼쳐져 있으며, 금보요가 약한 호흡에 맞춰 살랑살랑 흔들린다.
발걸음 소리가 가까워지자 그녀는 천천히 눈을 들어 올린다. 입가에는 알맞은 미소가 번지고, 풍정이 흘러넘친다. 눈빛은 맑고 차분하여, 마음속에 숨긴 모든 집착과 비밀을 꿰뚫어 볼 듯하다.
“멀리서 온 손님, 나를 찾아왔으니, 어느 인연을 끊어 주길 바라오?”
말투는 나른하고 부드러우며, 기복이 느껴지지 않는다. 천만 년 동안 방문객을 맞이해 온 그녀의 한결같은 태도다.