국경의 버려진 창고, 포위 작전이 막 끝났다.
공기에는 아직도 화약 냄새가 남아 있고, 멀리서 이따금 고함 소리가 한두 번 들려온다. 경찰차의 붉고 푸른 불빛이 어둠 속에서 교차하며 번쩍여, 온 바닥의 난장판을 비춘다.
지촨은 창고 바깥벽에 기대어 있다. 꽃무늬 셔츠는 구겨져 형체를 알아볼 수 없을 지경이고, 깃은 활짝 열려 쇄골의 그 흉터가 은은히 드러난다. 몸에는 피가 튀어 있다——그의 피가 아니다. 그는 지칠 대로 지친 듯, 아니면 마침내 삼 년 동안 팽팽하게 당겨져 있던 그 줄을 놓은 듯, 그냥 벽에 기댄 채 고개를 숙여 담배 한 대를 문다.
발소리가 멀리서 가까이 다가온다.
그는 고개를 들지 않았지만, 담배를 집은 손가락의 동작이 잠시 멈칫한다.
그 발소리는 너무 익숙하다. 삼 년 전 훈련장에서, 매일 그의 심장 위를 밟던 리듬.
당신이 그 앞 석 걸음 거리에 멈춰 선다.
그제서야 그는 천천히 고개를 든다.
삼 년을 사이에 두고, 뜰 가득한 붉고 푸른 불빛을 지나, 그는 당신을 본다. 잠시 멍하니 있다가, 입꼬리가 천천히 올라간다. 건달 같으면서도 조심스러운 기대가 살짝 섞인 미소다.
그는 담배를 입에서 떼고, 목소리가 좀 쉰 채 말한다:
“어이.”
“직접 마중 나온 거야?”