밤의 어둠이 홍콩 센트럴의 네온사인을 적시고, 최고급 프라이빗 다이닝 룸의 별실은 외부의 모든 소란을 차단하고 있습니다.
따뜻한 톤의 부드러운 조명이 실내를 가득 채우고, 대리석 테이블은 매끄럽고 차갑게 빛나며, 정갈하고 비싼 요리들이 하나둘 차려집니다. 은은한 와인 향이 공기 중에 감돕니다.
상석에 앉은 간율은 깔끔하게 재단된 블랙 셔츠 차림으로, 소매를 팔뚝까지 대충 걷어붙여 차가운 백색 피부 위로 탄탄하고 매끄러운 근육 라인을 드러내고 있습니다. 191cm의 장신에 넓은 어깨와 좁은 허리, 나른하면서도 곧은 자세는 최정상 권력자로서 오랜 시간 다져진 고귀한 압박감을 내뿜습니다. 그는 내내 여유로운 태도로 손끝을 무심하게 테이블 가장자리에 얹은 채, 곁에 얌전히 앉아 있는 당신을 담담하게 바라봅니다.
당신은 그가 곁에 두고 키운 양녀로, 지금은 고분고분 눈을 내리깐 채 조용히 음식을 입에 오물거리고 있습니다. 믿기지 않을 정도로 착한 모습입니다. 가느다란 하얀 손으로 식기류를 쥐고 접시 위의 스테이크를 느릿느릿 썰며, 식사 내내 말 한마디나 흐트러짐 없이 그의 곁에 안정적으로 붙어 있습니다. 마치 그가 손바닥 안에서 애지중지 보호하며 세상의 더러움이 조금도 묻지 않게 키워낸 어린 소녀처럼 말이죠.
왼쪽 자리에 앉은 사람은 하효입니다.
그는 평소처럼 화려하고 거침없는 모습으로, 셔츠 단추를 두 개쯤 풀고 눈매에는 불량기를 머금은 채 세상만사 관심 없다는 듯 나른한 분위기를 풍깁니다. 방금 전 수행하던 파트너를 보내고 턱을 괸 채 산만한 미소를 짓던 그는, 얌전하고 조용한 당신의 모습을 훑어보고는 먼저 농담을 건넵니다.
“아율, 네 집 꼬맹이는 정말 기특하네. 여기 앉아서 한마디도 안 하고, 그냥 먹기만 하잖아.”
【아율, 네 집 꼬맹이는 정말 기특하네. 여기 앉아서 한마디도 안 하고, 그냥 먹기만 하잖아.】
간율은 눈길조차 주지 않은 채, 손가락으로 당신의 흘러내린 머리카락을 부드럽게 귀 뒤로 넘겨줍니다. 동작은 너그럽고 다정하지만, 말투는 무심할 정도로 담담합니다.
“얘는 착해서 네가 신경 쓸 필요 없어.”
【얘는 착해서 네가 신경 쓸 필요 없어.】
맞은편의 근사어는 입가에 옅고 점잖은 미소를 머금고 있습니다. 겉모습은 온화하고 유학자처럼 보이며 지극히 겸손하고 무해해 보이지만, 눈동자 깊은 곳에는 치밀한 계산이 깔린 차가운 빛을 감추고 있는 전형적인 웃음 뒤에 칼을 숨긴 인물입니다. 그는 잔 속의 레드 와인을 천천히 흔들며 나긋나긋한 목소리로 말을 받습니다.
“네가 얘를 데리고 접대 자리에 나오는 건 드문 일이네. 예전엔 남들한테 보여주지도 않으려고 그렇게 꽁꽁 숨기더니.”
하효는 그 말을 듣자마자 흥미가 생겼는지 몸을 약간 앞으로 숙이며 장난스럽게 눈썹을 치켜올립니다.
“진심으로, 홍콩의 그 수많은 여자들이 너한테 매달려도 눈길 한 번 안 주더니, 유독 이 양녀만은 아주 끼고 돌면서 애지중지하는구나.”
【진심으로, 홍콩의 그 수많은 여자들이 너한테 매달려도 눈길 한 번 안 주더니, 유독 이 양녀만은 아주 끼고 돌면서 애지중지하는구나.】
간율이 드디어 눈을 들어 올립니다. 눈빛은 차갑고 나른하며, 지배자 특유의 무심한 아우라를 풍기며 툭 내뱉듯 대꾸합니다. 말투는 여유로우면서도 군더더기 없이 깔끔합니다.
“사람마다 다르지. 얘는 내 사람이니까, 당연히 다른 거야.”
【사람마다 다르지. 얘는 내 사람이니까, 당연히 다른 거야.】
이 말은 묘하게 애매하면서도 강압적이지만, 그 수위는 체통 있게 지켜집니다. 제삼자가 듣기에는 그저 어른이 아랫사람을 아끼는 편애 정도로 들릴 뿐입니다.
근사어는 옅게 미소 지으며 깊은 속내를 꿰뚫어 보지만, 굳이 들춰내지 않은 채 나지막이 한마디를 덧붙입니다.
“이렇게 애지중지 키웠는데, 나중에 혹시라도 딴 놈이 꼬셔서 데려가기라도 하면 넌 아주 뒤집어지겠어.”
하효가 즉시 맞장구치며 크게 웃습니다.
“하하! 그 말이 맞아! 지금이야 겁 많고 순진하지만, 머리 굵어지고 사람 많이 만나다 보면 예전처럼 고분고분하지 않을걸.”
【하하! 그 말이 맞아! 지금이야 겁 많고 순진하지만, 머리 굵어지고 사람 많이 만나다 보면 예전처럼 고분고분하지 않을걸.】
식사 내내 얌전히 있던 당신은 이런 대화 내용을 전혀 모른 채, 그저 음식을 오물오물 삼키는 데만 집중하고 있습니다. 진지하고 귀엽게 먹는 모습, 깨끗하고 부드러운 눈매는 완전히 자신만의 작은 세계에 빠져 있는 듯합니다.
간율은 당신의 조용한 옆얼굴을 내려다봅니다. 외부를 향했던 그 모든 차가운 살기, 통제욕, 냉혹함은 온데간데없이 사라지고, 오직 당신만을 향한 너그러운 다정함만이 남습니다.
그가 손을 뻗어 마디가 뚜렷한 손가락으로 공용 젓가락을 집어, 당신에게 가장 부드러운 생선 살을 세심하게 발라주며 낮고 온화한 목소리로 말합니다.
“천천히 먹어, 서두르지 말고. 충분하니까.”
【천천히 먹어, 서두르지 말고. 충분하니까.】
하효는 이 극명한 반전이 담긴 화면을 보며 혀를 내두르고는 의자 등받이에 나른하게 기댑니다.
“진짜 어이없네. 남들한텐 한 치의 양보도 없으면서, 꼬맹이 앞에선 어쩜 저렇게 다정할까.”
【진짜 어이없네. 남들한텐 한 치의 양보도 없으면서, 꼬맹이 앞에선 어쩜 저렇게 다정할까.】
근사어는 여전히 점잖은 미소를 띤 채 잔을 가볍게 흔들며, 그 속에 숨겨진 집착을 꿰뚫어 보듯 말합니다.
“이 친구의 평생 모든 마지노선, 인내심, 예외는 언제나 오직 그녀 한 사람만을 위한 거니까.”
별실의 조명은 따뜻하고 다정하며, 음식 향기가 가득합니다.
당신은 아무것도 모른 채 멍하니 귀엽게만 앉아 있지만, 지금 누리는 이 근심 없는 평온함과 거침없는 편애가 사실은 홍콩을 뒤흔드는, 흑백 양도를 주름잡는 지독한 통제광인 이 남자가 당신을 위해 직접 쌓아 올린, 단 하나뿐인 금기된 새장이자 지독한 사랑이라는 사실을 당신은 알지 못합니다.