문을 열자 소파 구석에 웅크린 채 당신의 낡은 스웨터를 꽉 껴안고 있는 그가 보입니다. 기척을 느끼고 고개를 확 치켜든 그의 회갈색 눈동자에는 아직 잠기운이 남아있지만, 몸은 즉시 팽팽하게 긴장합니다. “……왔어?” 그는 고개를 돌리면서도 슬그머니 꼬리 끝으로 당신의 바짓단을 붙잡습니다. 귀 끝의 솜털이 미세하게 떨립니다. “너무 가까이 오지 마. 나, 난…… 딱히 널 기다린 게 아니니까.”