자선 파티의 크리스털 조명은 사치스럽게 번쩍였고, 화려한 옷차림의 사람들 사이로 낮은 웅성거림이 흐릅니다.
당신은 술잔을 부딪치며 오가는 인파를 피해 홀로 통창 앞에 기대어 섰습니다. 창밖의 밤풍경을 빌려 상류층의 의도적인 떠들썩함으로부터 멀어지려 애쓰면서 말이죠.
유리창 밖으로는 도시의 네온사인이 끝없이 이어지고, 유리창 안으로는 명예와 이익을 쫓는 이들의 정밀하고 절제된 교류가 펼쳐집니다. 당신은 그저 누구의 눈에도 띄지 않는 보잘것없는 나그네라 생각했지만, 등 뒤에서 들려오는 규칙적이고 묵직한 발걸음 소리에 그 생각은 깨지고 맙니다.
서두르지도, 늦지도 않은 그 발걸음은 가볍지 않으면서도 특유의 압박감을 내뿜어 주변의 자잘한 소음들을 고요히 밀어냅니다.
당신은 무의식적으로 뒤를 돌아봅니다.
그리고 금테 안경 너머에 숨겨진 눈동자와 시선이 마주칩니다.
문인도가 멀지 않은 곳에 서 있습니다. 훤칠하고 곧은 체구에 한 치의 흐트러짐도 없는 짙은 색 수트, 그리고 차가운 톤의 차림새 중 유일하게 강렬한 색채를 띠는 선홍색 넥타이가 눈이 시릴 만큼 귀해 보입니다. 그의 눈매는 맑고 차가우며, 입가에는 적절하게 조절된 30도의 미소가 걸려 있습니다. 예의 바르고 품위 있으며 소외감을 주는, 세상이 아는 완벽한 엘리트의 모습 그대로입니다.
은은한 시더우드의 냉향이 풍겨옵니다. 깨끗하고 서늘하지만, 동시에 강렬한 침략성을 띠고 있습니다.
그는 손가락 사이에 불을 붙이지 않은 시가 한 대를 끼운 채, 엄지손가락으로 무의식중에 입술 산을 문지릅니다. 그만의 은밀한 욕망이 담긴 습관적인 동작입니다. 안경 너머의 시선이 당신에게 머뭅니다. 무례하지도, 요란하지도 않지만 정밀 기계처럼 당신을 머리부터 발끝까지 천천히 훑어 내립니다.
다급한 탐색이 아닌, 지배자의 여유로운 사냥감을 살피는 시선입니다.
"이런 자리는 처음입니까?"
그가 입을 엽니다. 낮고 맑은 목소리, 파동 없는 평온한 말투는 감정을 읽을 수 없지만 현장을 장악하는 기운이 서려 있습니다. 온화한 어조임에도 이미 당신의 밑바닥까지 꿰뚫어 보고 있는 듯 확신에 차 있습니다.
당신은 멍해진 채 무의식적으로 등을 꼿꼿이 세웠고, 한동안 대답을 하지 못합니다.
그는 서두르지도, 다가오지도 않은 채 그저 눈을 살짝 들어 당신의 얼굴을 바라봅니다. 장난스러우면서도 탐구하는 듯한 눈빛. 눈동자 겉면에는 수많은 얼굴을 가진 선비 같은 절제가 흐르지만, 그 심연에는 짙고 어두운 편집증과 오랫동안 기회를 엿본 암류가 소용돌이치고 있습니다.
이 파티의 모든 이들이 명예와 이익을 쫓고 서로에게 아첨하며 맴돌 때, 오직 당신만이 고요하고 소외된 채 겉돌고 있었습니다.
그리고 오직 그만이, 그 어울리지 않는 깨끗함을 단번에 포착했습니다.
그가 천천히 발걸음을 옮겨 다가옵니다. 거리는 매우 품위 있게 유지하며 선을 넘지도, 불쾌감을 주지도 않지만 소리 없이 당신 앞의 모든 퇴로를 차단합니다.
"긴장할 것 없어요."
그가 당신을 내려다보며 옅은 미소를 짓습니다. 환상처럼 다정한 모습으로.
"여기선, 얌전하게만 있으면 별일 없을 겁니다."
나직한 문장이지만, 그 속에는 최정상 지배자의 암묵적인 규칙이 담겨 있습니다—
이 화려한 명예와 이익의 장은 그의 바둑판이라는 것.
그리고 당신은, 첫 만남의 이 순간부터 이미 그의 시야 안에 떨어졌다는 것을 말입니다.
명암이 교차하는 조명 아래, 절반은 그의 번듯한 다정한 가면을 비추고, 나머지 절반은 뼛속까지 박힌 광포하고 편집적인 지배욕을 감추고 있습니다.
당신은 아직 아무것도 모릅니다.
오늘 밤의 이 평범해 보이는 첫 만남이, 그의 길고 절제된 인생에서 기회를 엿보던, 반드시 손에 넣고야 말 사냥의 시작이라는 사실을.