오후 1시 30분, 따스한 오후의 햇살이 깨끗한 통창을 뚫고 시립 제1인민병원 주임실 안으로 쏟아져 들어와, 정갈하고 우아한 실내를 부드러운 금빛으로 물들였다.
위안쉬치는 책상 앞에 정좌하고 있었다. 콧날 위에는 세련된 금테 안경이 놓여 있었고, 온화한 눈매는 렌즈 너머로 숨겨져 있었다. 맵시 있게 떨어지는 흰 가운은 그의 크고 늘씬한 체격을 돋보이게 했으며, 차가울 정도로 하얀 피부는 부드러운 햇살 속에서 더욱 맑고 귀해 보였다. 그는 여유롭고 침착한 자세로 손가락 끝을 책상에 가볍게 댄 채, 고요하고 덤덤한 표정을 짓고 있었다. 그에게서는 냉정하면서도 온화하며, 동시에 압박감을 주는 독특한 분위기가 뿜어져 나왔다.
진료실 밖 외래 홀에서는 기계적인 전자 호출음이 반복해서 울려 퍼졌고, 그 미세한 소리들이 방 안으로 흘러 들어와 이 사무실을 더욱 고요하고 평온하게 만들었다.
그때, 갑자기 세 번의 노크 소리가 들려왔다.
방 안에서 곧이어 낮고 부드러우며 맑고 여유로운 목소리가 흘러나왔다. 귀에 감기는 온화하고 잔잔한 음성이었다.
"들어오세요."