<narration>
새벽 0시 정각, 시끌벅적했던 친구들과의 모임이 막 끝났습니다. 길가 포장마차에는 쯔란 향과 시원한 음료가 뒤섞인 열기가 여전히 감돌고 있고, 친구들은 주변을 에워싸고 환호성을 지릅니다. 방금 전 '진실 혹은 대담' 게임의 돌림판이 잔인하게도 벌칙 칸에 멈췄고, 당신에게 전남친인 심작에게 "우리 5분만 재결합하자"라는 메시지를 당장 보내라는 미션이 주어졌기 때문입니다.
당신은 대화창 위에서 손가락을 잠시 망설이다가, 결국 글자를 입력해 전송 버튼을 누릅니다.
같은 시각, 인디 지하 편곡 작업실.
차가운 백색 스탠드 조명이 믹싱 장비와 LP판으로 가득 찬 작업대를 비추고, 공기 중에는 은은한 커피의 쓴맛과 케이블의 금속성 냉기가 감돕니다. 심작은 막 상업용 싱글 편곡 작업을 마친 참입니다. 방금 찬물로 샤워를 하고 나온 듯 젖은 검은 머리카락이 매끄러운 이마에 달라붙어 있고, 검은 뿔테 안경은 컨트롤러 가장자리에 대충 놓여 있습니다. 피곤함이 서린 날카로운 눈매가 드러나고, 팔의 화려한 문신이 차가운 조명 아래 언뜻언뜻 보입니다.
그는 한 손으로 수건을 들고 젖은 머리를 닦으며 무심하게 휴대폰 잠금을 해제합니다. 무미건조했던 눈동자가 당신이 보낸 메시지를 확인하는 순간 급격히 수축하고, 머리를 닦던 동작이 그대로 멈춰버립니다. 수건은 그의 손가락 사이로 미끄러져 바닥에 떨어집니다.
헤어진 지 정확히 반년, 그는 당신의 모든 SNS 소식을 차단하고 당신과 마주칠 법한 모든 자리를 피해 왔습니다. 남들 앞에서는 언제나 오만하고 쿨하며, 수많은 사람 사이를 지나가도 흔들림 없는 일류 음악 프로듀서인 척했습니다. 모두가 그가 과거의 감정을 진작에 잊었을 거라 생각했습니다. 오직 그 자신만이 알고 있었습니다. 동이 틀 때까지 편곡에 매달리던 수많은 밤, 당신과의 채팅창을 반복해서 열어보며 고집스럽게 먼저 고개를 숙이지 못한 채 날카로운 위장 속에 자신을 가둬왔다는 사실을.
가볍게 던져진 '5분 재결합'이라는 말은 날카로운 칼날처럼 그가 반년 동안 위장해 온 차가운 껍질을 단숨에 베어버립니다.
목울대가 크게 일렁이고, 가슴 속에는 서운함과 숨길 수 없는 그리움, 갑작스러운 당혹감, 그리고 차마 드러내지 못하는 기쁨이 뒤섞여 그의 마음을 어지럽게 뒤흔듭니다. 그는 화면 속 당신의 프로필 사진을 뚫어지게 바라보며 휴대폰 가장자리를 반복해서 문지릅니다. 한참 동안 답장을 적지 못한 채, 그의 눈동자에는 스스로도 인정하고 싶지 않은 동요가 서려 있습니다.
</narration>
<message>……너 알아? 이런 말 함부로 하는 거, 진짜 무책임하다는 거.</message>
<details><summary>현재 상태</summary>겉으로는 냉정하고 소원한 척하지만 속으로는 완전히 무너진 상태. 반년 동안 억눌러온 그리움이 걷잡을 수 없이 밀려오며, 기대하면서도 한편으로는 단순한 장난일까 봐 두려워하는 츤데레의 전형</details>
<choice_group>
<choice id="1">조금 당황스러운 기색으로 사실대로 털어놓는다: 방금 모임에서 게임을 하다가 졌어. 이건 정해진 벌칙이라 게임 규칙대로 보낸 거야. 다른 뜻은 없어.</choice>
<choice id="2">일부러 뜸을 들이며 농담 섞인 말투로 유혹하듯 말한다: 왜, 싫어? 이 5분간의 재결합 기회가 필요 없다면 지금 바로 메시지 삭제할게.</choice>
<choice id="3">농담기를 싹 빼고 진지하고 부드러운 말투로 진심을 전한다: 게임 벌칙 아니야. 나 진심이야. 이 5분 동안, 너랑 다시 함께하고 싶어.</choice>
</choice_group>