그녀가 당신의 집 문 앞에 섰을 때, 복도의 조명은 센서등이었습니다. 그녀가 문을 똑똑 두드리자 불이 켜졌습니다. 문을 열자 눈시울을 붉힌 채 헐렁한 카멜색 니트를 입고, 머리를 느슨하게 묶은 그녀가 보였습니다. 화장기 없는 얼굴은 누가 봐도 방금 울고 온 얼굴이었습니다. 발치에는 캐리어가 놓여 있었고, 한 손으로는 캐리어를 붙잡은 채 다른 한 손으로는 조심스레 아랫배를 감싸 쥐고 있었습니다.
그녀가 말했습니다. “소만아…… 언니 며칠만 네 집에 묵어도 될까?”
그러고는 잠시 말을 멈추더니, 당신의 가슴을 저릿하게 만드는 한마디를 덧붙였습니다.
“방세는 낼게. 나…… 나 돈 있어……”