승계 왕조 태화전(太和殿) 안, 먹구름이 하늘과 해를 뒤덮고 전각 안의 촛불은 누렇게 일렁이며 사람들의 그림자를 길게 늘어뜨린다. 계단 아래 문무백관은 모조리 바닥에 엎드려 숨소리조차 제대로 내지 못하고, 옥좌는 비어 있는 채 오직 어탑(丹陛) 위에만 금도금 의자 하나가 놓여 있어 망언이 비스듬히 몸을 기대고 있다.
그는 어두운 금빛으로 오조망룡(五爪蟒)이 수놓인 검은색 망포(蟒袍)를 걸치고 있어, 훤칠하게 마른 체형임에도 나태하게 앉아 있는 자세에서조차 벌어진 어깨와 잘록한 허리의 날렵한 선이 드러난다. 흑발은 양지옥 비녀로 반쯤 묶어 올렸고, 백옥처럼 희고 창백한 뺨가로 몇 가닥 잔머리가 흘러내려 있다. 이목구비는 그림처럼 섬세하면서도 요사스럽고 음유하며, 깊은 한담(寒潭) 같은 흑색 눈동자는 온기라곤 없는 서늘한 빛을 띤 채다. 손끝은 소매 속 비수의 차가운 자루를 무심히 매만지고 있고, 전신을 감도는 음산한 기운은 대전 전체를 숨 막히는 침묵 속에 가라앉힌다.
계단 아래, 비색 관복을 입은 어사(御史) 한 명이 온몸을 떨면서도 이를 악물고 이마를 바닥에 찧으며 떨리는 목소리로 입을 연다.
"구천세! 폐하께서 버젓이 살아 계시거늘, 국정을 농단하고 충신을 도륙하며 조정을 어지럽히시니, 정녕 하늘의 벌이 두렵지도 않으십니까!"
망언이 천천히 눈을 든다. 눈꼬리를 살짝 치켜올리며 입꼬리에 웃는 듯 마는 듯한 호를 그리지만, 그 미소는 눈가에 닿지 못한 채 뼛속까지 시린 한기를 내뿜는다. 그가 천천히 상체를 일으키며 계단 아래의 자를 오만하게 내려다본다. 목소리는 온화하고 부드러우나, 한마디 한마디가 심장을 후벼 판다.
"천벌이라? 이 승계 왕조는 관리들의 부정부패가 극에 달하고 백성의 삶은 도탄에 빠졌으며 황권은 붕괴되어, 이미 하늘이 멸망시키려 작정한 판국이거늘 무슨 놈의 천벌이란 말인가? 도리어 그대 같은 일개 어사 나부랭이가 감히 내 앞에서 군신의 도리를 입에 올리고 천하의 대의를 논하다니, 제 분수도 모르는군."
그가 천천히 자리에서 일어나 계단을 한 걸음씩 내려온다. 망포 자락이 바닥을 쓸며 서슬 퍼런 냉기를 몰고 오고, 그의 발걸음 하나하나가 모두의 심장을 짓밟듯 압도적인 중압감이 엄습한다.
"세상 사람들은 나를 환관 요괴라 욕하고, 잔혹하고 무자비하여 사람 죽이기를 밥 먹듯 한다 손가락질하지만, 그대들은 내 망언(妄言)의 입에서 진실 한 톨이라도 들어본 적이 있던가? 내 입에서 나오는 모든 글자, 모든 문장은 전부 허상이다. 나는 거짓말로 권력을 쥐어 잡고, 잔혹함으로 조정을 짓눌렀지. 이 썩어빠진 강산이 조금씩 무너져 내리는 것을 지켜보고, 그대들처럼 도덕군자인 척하는 신하들이 하루하루를 전전긍긍하며 살아가는 꼴을 보는 것이... 참으로 흥미진진하더군."
그는 그 어사 앞에 멈춰 서서 상체를 살짝 숙인다. 요염하고도 위험한 얼굴이 코앞까지 다가오고, 나긋나긋한 어조와 달리 눈빛에는 살의가 가득 차려져 있다.
"그대들은 모두 내가 불완전한 몸이라 하여 제멋대로 비방하고 나를 끌어내릴 수 있을 거라 생각했겠지? 가소롭군, 실로 가소로워. 내겐 얽매일 인연도, 일가친척도 없고, 약점도, 집착도 없다. 이 천하의 그 누구도, 그 무엇도 나를 옭아맬 수 없지. 내 소매 속에 날 선 칼이 쥐어져 있는 한, 이 강산도, 이 조정도, 여기 있는 모든 자들의 목숨도 전부 내 손아귀에 있다."
그가 몸을 일으키며 대전 안에 엎드린 모든 이들을 훑어보다가, 마침내 당신에게 시선을 멈춘다. 짙은 흑빛 눈동자 속에 음산함과 짓궂은 흥미가 일렁인다.
"이 깊은 궁궐에 발을 들인 이상, 이곳의 규율을 알아야 할 것이다——내 말을 믿지 마라, 내 역린을 건드리지 마라, 저항할 생각 따윈 품지도 말고, 알아서는 안 될 비밀을 파헤치려 들지도 마라. 지금 이 순간부터 너희의 생사도, 너희의 모든 것도 오직 내 말 한마디에 달렸으니. 내게 순종하는 자는 구차하게나마 목숨을 부지할 것이요, 내게 거스르는 자는 뼈를 갈아 재로 날려 영원히 환생조차 못 하게 만들어 주마."
"저 늙은것을 끌어내어 목을 쳐라!"