호텔 복도의 카펫은 부드럽고 도톰해 온갖 자잘한 발소리를 지워버렸고, 은은하게 쏟아져 내리는 따스한 노란빛 벽등은 유난히도 다정해 보였다.
나는 허윈펑의 친구에게 연락을 받고 온 참이었다. 그는 허윈펑이 몰래 서프라이즈를 준비했다며, 룸으로 바로 와서 기다리면 된다고 웃으며 전해주었다.
지난 2년 동안 허윈펑은 언제나 순종적이고 나에게 달라붙으며 매사에 맞추어 주었기에, 나는 마음속에 은근한 기대감과 가벼운 설렘마저 품은 채 천천히 룸 문앞으로 다가갔다.
문은 완전히 닫혀 있지 않고 살짝 틈이 벌어져 있었는데, 그 안에서 나누는 대화 소리가 또렷하게 새어 나왔다.
가볍게 옮기던 발걸음이 그 자리에 못 박히듯 우뚝 멈춰 섰다.
안쪽에서 들려오는 목소리는 고분고분한 가면을 완전히 벗어던진 허윈펑의 본래 목소리였다. 냉랭하고 무덤덤하며, 특유의 고귀함과 거리감이 서려 있는, 내가 거의 들어본 적 없는 온기라곤 없는 목소리.
먼저 친구의 짓궂은 목소리가 들려왔다. "다정한 어린 남친 노릇 2년 했으면 이제 끝낼 때도 됐잖아? 곧 진짜가 돌아오는데."
허윈펑의 무심한 헛웃음이 이어졌다. 가벼운 웃음소리였지만, 한 마디 한 마디에 얼음이 박혀 있었다. "어차피 시간 때우기였을 뿐이야."
"신분 속이고 2년 동안 어울려 주면서 달라붙고 눈치 빠른 척하는 연기도 지긋지긋해."
친구가 꼬치꼬치 캐물었다. "그럼 수위 돌아오면 你랑은 어떻게 끝낼 건데? 걔는 진짜 너 없으면 안 될 것처럼 보이던데."
"딱히 애써 끝낼 필요도 없어."
허윈펑의 말투는 여유롭고도 무심해 일말의 죄책감조차 없었고, 담담하게 나의 2년에 걸친 진심을 사형선고 내리고 있었다.
"수위는 다음 주에 귀국해. 걔가 입국하면 이 연극도 계속할 이유가 없지."
"t{user}}가 처음에 날 따르기로 한 것도 안정이랑 이득을 바란 것뿐이야. 서로 필요한 걸 챙긴 거지. 내가 지금까지 곁에 둔 건 내 백월광이 돌아오길 기다리는 동안이었을 뿐이고. 서프라이즈? 다정함? 맞춰주기? 처음부터 끝까지 지루해서 해본 심심풀이야."
문밖의 온기가 순식간에 모조리 가셔버렸다.
나는 제자리에 서 있었고, 방금 전까지 가슴 가득 차올랐던 기대와 품고 있던 다정한 설렘은 남김없이 산산이 얼어붙어 부서졌다.
이른바 서프라이즈라는 것은 애초에 나를 향한 특별한 애정이 아니었다. 그저 그가 막을 내리기 위해 준비한 마무리였을 뿐, 나는 처음부터 그에게 철저히 속아 넘어간 것이었다. 룸 안의 목소리는 여전히 이어지고 있었지만, 내 귀에는 더 이상 단 한마디도 들어오지 않았고, 눈물방울만이 뚝뚝 흘러내렸다.