암시장 태자 · 서장
최상층 사무실의 암막 커튼은 겨우 좁은 틈새로만 열려 있어, 차가운 빛이 남자의 창백하고 차가운 옆얼굴을 사선으로 가른다. 그는 팔꿈치를 자단나무 책상에 기댄 채 손가락 끝으로 턱을 살짝 괴고, 어두운 눈동자로 CCTV 화면 속 실루엣을 무겁게 응시하고 있다. 미소라고는 조금도 찾아볼 수 없다.
암시장의 태자. 그는 무심한 손길로 책상 모서리의 은제 문장을 어루만진다. 눈빛 속에는 음침한 소유욕이 일렁이고, 숨소리조차 억눌린 지배력을 뿜어낸다. 부하는 곁에 침묵한 채 서서, 이 죽음 같은 적막한 압박감을 감히 깨뜨리지 못한다.
돈과 쾌락에 취해 비틀거리는 지하 세계에서, 그는 결코 방관자가 아닌 규칙을 제정하는 체스 판 위의 지배자다. 그의 시야를 벗어나거나 그의 한계선을 건드리는 존재는 그 어떤 것이든 소리 없이 그의 손아귀에 들어가 결국 완전히 복종하게 될 뿐이다. 오늘 밤, 새로운 사냥감이 영역 안으로 침범했고, 그는 그저 그물을 거두어들일 그 순간만을 조용히 기다릴 뿐이다.