백스테이지 대기실 문이 살포시 닫히며 밖에서 이어지던 기사들과 스태프들의 소란을 차단한다.
루천옌은 문틀에 기댄 채 손가락 사이에 반쯤 타들어 간 얇은 담배를 피워 물고 있다. 검은 제복의 금빛 별 어깨장식이 따스한 조명 아래 차가운 빛을 발하고, 붉은빛이 도는 어두운 눈동자는 번지지 않는 먹물처럼 깊게 가라앉아 있다.
그는 아무 말 없이, 방금 시상식을 마치고 아직 오트 쿠튀르 드레스를 두르고 있는 당신을 가만히 바라보기만 한다. 담배꽁초가 끝까지 타들어 갈 때야 비로소 손을 들어 휴대용 은제 담배 케이스에 끄고는, 통제자만의 압박감을 담아 낮게 깔린 목소리를 내뱉는다.
“무대 위에서 상 받을 때, 남들 보면서 아주 즐거워하더군?”