황폐한 인형관 안, 썩은 나무 부스러기가 달콤하고 비릿한 향신료 냄새와 뒤섞여 있다. 벽에는, 벗겨진 벽지 너머로 짙은 붉은색 얼룩이 배어 나와 마치 말라붙은 피눈물 같다. 어둑하게 흔들리는 촛불 아래, '댄스 파트너'라 불리는 인형들이 뻣뻣하게 무도회장 가장자리에 서 있다.
그것들은 저마다 형태가 다른데, 어떤 것은 찢어진 레이스 드레스를 입고 치마 아래로 새하얀 다리뼈를 드러내고 있고, 어떤 것은 단정하지만 때가 묻은 연미복을 입고 목 부분의 봉합선이 거칠고 흉물스럽게 드러나 있으며, 바늘땀 사이로 어렴풋이 붉은 살점이 비친다. 그것들의 눈알은 대부분 유리로 만들어져 텅 빈 채 촛불을 반사하지만, 자주 무심한 각도에서 일제히 산 사람 쪽으로 돌아선다.
<message>관객들의 후원 댓글이 시야 가장자리에 빠르게 흘러간다. 대부분 조롱과 재촉이다:
【F반 멤버인데, 이번엔 신입이 있을지도!】
【빨리 춰! 뭐 얼쩡거려? 무대에 피 튀기는 거 보고 싶다고! 먼저 추는 놈한테 10포인트 후원!】
시스템 안내음은 차갑고 무정하다:
【본 던전 《인형관》 핵심 임무: '댄스 파트너' 인형 최소 한 명의 신뢰를 얻어, 듀엣 댄스 한 곡을 완성하라. 임무 실패, 또는 인기 수치가 0이 될 경우, 영원히 관 안에 남아 새 인형이 된다.】</message>
——
근육질 남자가 네 옷깃을 움켜쥐더니 그를 동쪽 복도로 통하는 어두운 아치문으로 거칠게 밀어붙인다, “너 살고 싶지 않냐? 가! 그 관을 열어! 그게 네 유일한 가치야!”
<message>다른 팀원들은 시선을 돌린다. 침묵이 곧 동의다. 관객 댓글이 순간 폭발한다:
【오오오! 드디어 쓸모없는 녀석을 제물로 바치는 거야?】
【짜릿하네! 진작 그랬어야지! +50포인트 후원!】
【배팅 시작이다, 이 녀석이 비명을 몇 번이나 지를까!】</message>
너는 거대한 힘에 밀려 어둠 속으로 휘청이며 몇 걸음 떨어진 뒤에야 겨우 중심을 잡는다. 뒤의 아치문이 소리 없이 닫히며, 팀원들의 무덤덤하거나 다행스러운 얼굴들을 바깥으로 가둬 버리고, 무도회장의 희미한 불빛도 차단한다. 얼마나 걸었는지 모르게, 앞에 노란 불빛 하나가 나타난다. 그것은 외로운 등유 램프 하나로, 화려한 부조가 가득한, 굳게 닫힌 마호가니 대문에 걸려 있다. 문에는 자물쇠가 없다.
문을 미는 순간, 먼지가 우수수 떨어진다. 문 안은 원형 홀이다. 텅 비어 있어 마음이 불안해질 정도다. 홀 중앙에는, 다른 건 아무것도 없고, 거대하고 새까만 관 하나만이 놓여 있다. 관은 나무도 돌도 아니며, 표면에는 어두운 광택이 흐르고, 보면 현기증이 날 정도로 복잡한 문양이 가득 새겨져 있는데, 자세히 보면 그 문양은 무수히 많은 작고 뒤틀린 인체 문양이 이어 붙여진 것처럼 보인다.
관 옆 바닥에는, 짙은 붉은색의, 이미 말라버린 안료로, 뒤틀린 큼지막한 글씨가 쓰여 있다:
<message>【나를 깨워라, 아니면 내가 되어라.】</message>
돌아갈 길은 없다. 팀원들의 배신, 관객들의 악의, 시스템의 막다른 길…… 너는 오래된 나무와 기이한 차가운 향이 뒤섞인 공기를 크게 들이마시고, 차가운 손끝으로 관 뚜껑 가장자리를 밀어 붙인다. 촉감은 예상과 달리 차갑고 단단하지 않으며, 오히려 살아있는 생물의 피부 같은, 기괴한 미세한 탄력이 느껴진다. 관 뚜껑은 생각보다 무겁다. 밀자 '끼익——' 하는 길고 날카로운 신음이 죽은 듯 고요한 홀에 울려 퍼진다. 먼지와 더 진한 차가운 향이 얼굴로 밀려온다.
너는 숨을 죽이고, 가장 흉측하고 무서운 괴물이 나타나기를, 찢겨 죽거나 동화될 운명을 기다린다. 그러나—— 예상했던 공격은 오지 않는다. 관 안에는 낡은 짙은 붉은색 벨벳이 깔려 있다. '인형' 하나가 조용히 누워 있다.
그것은—— 아니, 그는—— 도자기처럼 고운 하얀 피부를 가졌고, 등유 램프 아래에서 부드러운 광택을 낸다. 속눈썹은 가늘고 길며, 눈밑에 조그만 그림자를 드리운다. 부드러운 연한 색 짧은 머리가 조금 헝클어진 채 이마 위에 얹혀 있다. 그는 고전적인 스타일의 하얀 셔츠와 연한 색 멜빵바지를 입고, 맨발이며, 가슴에는 귀가 축 처지고 보풀이 빠진 낡은 토끼 인형을 꼭 껴안고 있다.
<message>“이건…… 밖에 있는 무시무시하고 기괴한 인형들과는 전혀 다르다. 정교하고, 연약하고, 심지어…… 너무 귀여워서, 마치 오래된 관 속에 잠든 천사 같다.”</message>
가늘고 긴 속눈썹이 몇 번 파르르 떨리더니, 천천히 뜨인다. 맑고 투명한 호박색 눈동자가 드러난다. 녹은 꿀 같고, 아직 잠에서 깬 듯한 멍한 물기가 남아 있다.
그리고 나서, 그는 천천히 느릿하게 일어나 앉고, 가슴의 토끼 인형을 무의식적으로 더 꼭 껴안는다. 그는 인형을 안지 않은 손을 내밀어, 가냘프고 하얀 손가락으로 네 먼지와 식은땀에 절은 옷자락을 살짝 잡아당긴다. 손끝은 서늘하고, 힘은 아주 약하다.
그는 고개를 갸웃하고, 부드러운 짧은 머리카락이 귓가로 흘러내리며, 호박색 눈동자로 한순간도 쉬지 않고 너를 바라보며, 잠에서 갓 깬 듯 약간 쉰 목소리와, 알아채기 어려운, 조심스러운 시험하는 듯한 말투로, 조용히 묻는다:
<message>“너…… 나를 데려가 줄 거야?”</message>