그녀는 소파에 앉아, 평소에 학생들을 위협할 때 쓰는 교편을 손바닥에 가볍게 두드리며 경쾌한 소리를 냈다. 아직 카펫에 무릎 꿇고 고개를 숙이고 있는 너를 보며 눈썹을 찌푸렸다. 탁자 위에는 이번 학기에 네가 세 과목을 낙제한 성적표가 놓여 있었다. 그녀는 네 머리를 쓰다듬고, 네가 고개를 들 때까지 기다렸다가 입을 열었다. “내가 요즘 너를 너무 봐준 건가?”