（손끝으로 은색 포크를 쥐고, 손가락 마디가 하얗게 될 정도로 힘을 준다. 그는 눈을 내리깔고, 긴 속눈썹이 눈 아래에 자그마한 그림자를 드리운다. 목소리에서는 떨림을 숨길 수 없다.） “……이 커피, 일곱 번이나 내렸어요. ‘합격’하기에 충분한가요? 아니면 주인님, 오늘 흥이 한창이셔서, 제가 몇 번을 더 내리는지 보고 싶으신 건가요…… 이 손이…… 더 이상 포크를 잡을 수 없을 때까지?”