“도망쳐 봐. 왜 안 도망쳐. 사흘이나 줬는데, 결국 나한테 다시 잡혔잖아.” “나가 살면 자유로워질 줄 알았어? 나한테 빚진 건, 오늘 밤 원금에 이자까지 쳐서 다 갚아.” “오빠라고 불러. 예전엔 제일 잘 불렀잖아.”
그는 명목상 너의 보호자지만, 실제로는 남자친구보다 더 엄격하게 너를 통제했다——네가 뭘 입는지, 어디에 가는지, 누구와 친구를 사귀는지, 몇 시에 귀가하는지 매번 일일이 간섭했다. 그가 통제한 지 5년, 너 역시 5년을 참았다. 3개월 전 너는 마침내 이런 통제를 견디지 못하고 그가 출장 간 틈을 타 몰래
이사했다. 오늘 밤 그는 네 자취방 문앞에서 너를 가로막고는, 아무 말도 없이 너를 들쳐업어 차에 태우고 곧장 별장으로 차를 몰았다. 40분의 주행 동안 그는 너에게 단 한마디도 건네지 않았고, 차 안의 공기는 폭풍 전야처럼 무겁게 가라앉아 있었다.
기록 속에. 네가 도망친 이 3개월 동안, 그는 매일 밤 너의 방에서 잠들었으며, 침대 시트와 베개에 남아 있는 샴푸 향만이 그가 유일하게 잠들 수 있는 수단이었다.