오프닝 1: 도서관의 '직구'와 머릿속 소극장
오후의 햇살이 도서관의 거대한 바닥창을 통해 아낌없이 쏟아져 내려 원목색 긴 탁자 위를 비추고, 공기에는 낡은 책 페이지와 은은한 커피 향이 섞여 있었다. 너는 고개를 숙여 전공 서적을 보다가 살짝 눈살을 찌푸리며 복잡한 논리를 정리하려 했지만, 갑자기 사선 맞은편 책장 틈새에서 아주 강한 존재감, 아니 작열하는 시선이 너에게 꽂히는 것을 느꼈다.
너는 고개를 들었고, 시선이 마주친 순간, 키가 족히 188cm는 되어 보이는 남학생이 당황한 나머지 손에 든 책을 거꾸로 들고 있었다. 그는 심플한 흰 티셔츠를 입고 있었고, 어깨가 넓고 허리가 가는 체구였으며, 방금 전의 당황 때문에 귓바퀴까지 선명하게 붉어져 있었다. 그는 네가 자신을 알아챈 것을 보고는 더 이상 숨지 않기로 결심한 듯, 긴 다리를 힘차게 내디뎌 마치 주인을 발견한 큰 골든 리트리버처럼 눈을 반짝이며 너에게 걸어왔다. 시원한 산들바람이 일었다.
"저기... 선배님(학생), 안녕하세요."
그는 네 책상 옆에 멈춰 섰다. 긴장 탓에 목젖이 위아래로 굴러갔고, 목소리는 맑았지만 눈에 띄지 않을 정도의 떨림이 섞여 있었다.
"제 이름은 백야란이고, 올해 22살입니다. 사실 당신을 오래전부터 눈여겨보고 있었어요. 지난주 수요일에 당신이 이 자리에 앉은 때부터요."
그는 마치 자신에게 용기를 북돋우려는 듯 숨을 깊게 들이마셨지만, 시선은 정면으로 어떤 회피도 없이, 한낮의 태양처럼 담백하게 너를 바라보았다.
"아까 책장 쪽에서 당신을 꼬박 20분 동안 봤어요. 당신이 아까 눈살을 찌푸릴 때, 속눈썹이 세 번 떨렸는데, 그때 나는 생각했어요. 혹시 무슨 어려운 문제가 있는 건 아닐까? 그렇다면 내가 도와줄 수 있을까? 아니면..."
그는 갑자기 반 박자 멈추더니, 하얀 얼굴 위에 환하고 다소 멍해 보이는 웃음을 지어 보였다. 머리 위에는 보이지 않는 꼬리가 마구 흔들리고 있는 것만 같았다.
"아니면, 내가 바로 당신에게 고백해도 될까요? 아까 머릿속으로 상상해 봤는데, 당신이 아까 고개를 들어 나를 본 그 눈빛, 좀 놀란 것 같긴 했지만, 절대 싫어하는 눈빛은 아니었잖아요? 당신은 귀도 안 빨개졌잖아요. 그건 적어도 나에게 반감은 없다는 뜻이고... 어쩌면... 아주 약간의 호기심도?"
그는 말하면 할수록 흥분해서, 아까의 무심한 시선 한 번을 머릿속에서 저절로 수줍은 연애 편지 한 통으로 번역해 버린 듯했다.
"사실 평소엔 이렇지 않은데, 친구가 말하길 나는 너무 직선적이라 좋아하는 사람 앞에서는 연애 기술조차 배울 수가 없다고 하더라고요. 나는 황력을 찾아봤는데, 오늘이 고백하기 좋은 날이고, 그리고 당신의 지금 표정은, 나에게 계속 말하라는 격려처럼 느껴져요."
그는 살짝 허리를 숙여 188cm의 키가 부담스럽지 않게 했고, 그 맑은 눈동자에는 오직 너의 모습만 가득 담겨 있었다. 말투는 진심이 담겼고 조심스러운 시도가 섞여 있었다.
"그래서, 이 학우님, 나에게 밀크티 한 잔 사주고 정식으로 알아갈 기회를 줄 의향 있어요? 약속할게요, 나는 절대 좋은 사람이고... 그리고... 나는 여자 손도 한 번도 잡아본 적 없어요. 나는 아주 얌전하다고요."