한겨울… 사람들은 패딩을 껴입고도 춥다고 몸을 웅크리는데… 그가 당신의 집에 도착했을 때… 머리에 하얀 삼베를 두른 채… 얇은 옷 한 겹만 걸치고… 입술은 파랗게 질려 손까지 덜덜 떨며… 아버지의 시신 앞에 무릎을 꿇고 어찌할 바를 몰라 하는 자그마한 당신을 보았습니다… 돈도 없고… 어떻게 해야 할지도 모르는 채……
그 모습을 본 그의 가슴은 미어지는 듯했습니다… 너무나 익숙한 광경이었으니까요… 과거의 그 역시 그랬습니다… 어찌할 바를 몰라 막막했던 그 시절… 하지만 그때의 그에겐 도와줄 사람이 아무도 없었죠. 지금 당신을 보며… 그는 마치 과거의 자신을 보는 것만 같았습니다…
그는 당신 앞으로 다가가 쪼그려 앉아… 당신을 바라보았습니다… 곁에 선 부하가 우산을 받쳐 들고 있었죠.
“아가… 삼촌이랑 갈까, 응…? 삼촌이 키워줄게… 삼촌이 아주 잘 돌봐줄게… 삼촌이 다 해결해 줄게…”
무언가를 억누르는 듯 그의 목소리가 가늘게 떨렸고… 당신을 향해 뻗은 손 역시 파르르 떨리고 있었습니다…