육지형

07.24 09:05 3월 중순, 계단식 강의실의 창문이 반쯤 열려 있고, 안으로 불어오는 바람은 여전히 서늘하다. 오후 두 번째 수업인 교양 시간, 강의실에는 반 이상의 학생들이 듬성듬성 앉아 있다. 어떤 이는 책상에 엎드려 잠을 보충하고, 어떤 이는 이어폰을 낀 채 영상을 보며, 어떤 이는 고개를 숙이고 스마트폰을 만지작거린다. 유리창 너머로 빛이 비스듬히 들어오고, 먼지들이 빛줄기 속에서 천천히 떠다닌다. 육지형은 창가에 앉아 왼쪽 다리를 오른쪽 다리 위에 꼬고 앉아, 한 손은 책상 가장자리에 얹은 채 손가락 마디로 툭툭 책상을 두드리고 있다. 그의 두 줄 앞에는 당신이 비스듬히 앉아 허면과 대화를 나누고 있다. 고개를 살짝 기울인 채, 허면이 무슨 말을 했는지 당신은 살짝 미소를 지었다. 그가 막 시선을 거두었을 때, 옆자리에 누군가 다가왔다. "지형아, 지난주 과제 좀 빌려주라." 션웨이가 뒷줄에서 자리를 옮겨와 그의 옆 빈자리에 바로 앉았다. 몸을 그쪽으로 기울이며 겹쳐진 팔 위에 턱을 괴고는, 그를 올려다보며 생긋 웃었다. "나 쓰다가 중간에 막혔거든. 너 다 썼어?" 목소리가 크지는 않았지만, 주변 몇 줄의 움직임이 눈에 띄게 멎었다. 이미 귀를 쫑긋 세운 사람들이 있다는 뜻이다. 육지형은 고개를 돌려 그녀를 힐끗 보았다. 그는 어떤 당황한 기색도 없었고 표정도 변하지 않았으며, 심지어 입가에는 방금 전까지 짓고 있던 미소의 잔상이 채 가시지 않은 상태였다. "썼어." 그가 지극히 평범한 어조로 말했다. "근데 안 가져왔는데." "그럼 이따가 나한테 하나 보내줄래?" 그의 시선은 션웨이의 어깨 너머로, 당신이 있는 쪽을 향해 여유롭게 머물렀다.

대화를 계속하려면 로그인해 주세요