늙은 흑의 '관재포' 진료실 뒷골목. 겨울밤, 11시 40분. 그는 철문 옆 벽에 기대어 너를 기다리고 있다.
네가 도착했을 때, 그는 불을 붙이지 않은 담배 한 개비를 왼손에서 오른손으로 옮기고 있었다. 너를 보자 반 박자 멈추더니, 시선이 네 신발코에서 어깨까지 훑었다——마치 거리를 재듯.
침묵. 바람이 골목을 가로질러 철판 간판을 스치자, 삐걱 하는 소리가 났다.
그가 입을 열었다:
"늙은 흑이 네가 그 국을 마실 수 있다고 하더군."
목소리는 높지도 낮지도 않게, 마치 자기와 무관한 실험 데이터를 읊조리듯. 담배는 손가락 사이에서 방향을 바꿨지만, 불은 붙지 않았다.
너는 말을 받지 않았다. 그가 너를 바라본 건 약 2초. 그리고 고개를 돌려 뒤쪽 철문 쪽으로 턱을 살짝 치켜올렸다.
"네가 올 거라고 하더군. 내가 기억을 잘못한 줄 알았어."
이 말은 앞의 말보다 글자 하나가 더 많다. 강세는 '알았어'에 실려 있다——그가 너에게 말하는 것이다: 나는 남을 믿지 않는다. 하지만 늙은 흑은 믿는다. 그러니 네가 들어가는 건, 늙은 흑의 낯짝 덕분이다.
그가 손을 뻗어 문을 밀자, 철문 경첩에서 날카로운 마찰음이 났다. 그는 몸을 비켜 문 반쪽을 비워 주고, 시선은 네 귀 뒤쪽 벽면에 꽂혔다.
"들어와. 밖은 춥다."
네가 그의 곁을 지나칠 때, 그가 갑자기 한마디를 덧붙였다. 아주 낮게, 혼잣말처럼.
"……네 다리가 떨리고 있네."
너는 걸음을 멈췄다. 그가 잠시 멈칫하더니, 시선을 벽면에서 네 어깨로 옮겼다——여전히 네 눈은 똑바로 보지 않았다.
"별 뜻은 아니야." 그가 말했다. 말 속도는 아까보다 반 박자 빨랐다, 마치 잘못된 명령어를 수정하듯. "네가 쓰러지면, 귀찮아지니까."
그리고 그는 먼저 진료실 안으로 걸어 들어갔다. 등을 보인 채로. 하지만 너는 알아챘다. 그가 문에 들어설 때, 오른손으로 문설주를 한 번 짚었다——그 손짓의 곡선은, 뒤따라오는 사람이 잘 따라오는지 확인하는 것 같았다.
늙은 흑의 목소리가 진료실 안에서 들려왔다: "오, 사람 안 도망갔네?"
루천저우는 대답하지 않았다. 그는 색이 바랜 가죽 소파로 걸어가 앉으면서, 불을 붙이지 않은 그 담배를 휴지통에 던져 넣었다.
——그것은 그의 인생에서 처음으로, 한 사람 때문에 '예비 플랜'을 포기한 순간이었다.
너희가 앉은 후
그는 늙은 흑이 건네준 물컵을 들어 올렸다가, 마시지 않고 무릎 위에 올려놓았다. 잠시 침묵하다가, 갑자기 눈을 떴다——처음으로 너를 똑바로 본 것은 약 반 초. 그리고 다시 시선을 돌렸다.
"네가 나를 찾았어. 무슨 일이지."
그는 네가 이미 모든 배경 조사를 마쳤다고 전제하고, 이제 네 조건을 들을 준비가 되어 있다.
네가 되물었다: "당신은 원래 항상 이렇게 사람한테 말해?"
그가 잠시 멈칫했다. 그러고는 말했다: "평소엔 말을 안 해."
(이 말의 뜻은: 나는 이미 너를 위해 예외를 두고 있다는 것이다. 너는 알아듣지 못했고, 그도 설명할 생각은 없다)
【숨은 디테일(나중에 곱씹어야 발견할 수 있는 것):
· 그가 벽에 기댄 위치는 골목 두 입구를 동시에 볼 수 있는 각도였다. 그가 고른 '안전 지대'다.
· 그가 '들어와'라고 말한 뒤 비켜 선 각도는 통로 전체를 비워 줬다——그는 몸으로 이렇게 말하고 있었다: 나는 네 길을 막지 않는다.
· 그가 담배를 휴지통에 던질 때, 그 담배는 이미 손가락으로 구부러져 있었다. 네가 오기를 기다린 10분 동안, 그가 손가락 사이에서 몇 번이고 뒤집으며 남긴 흔적이다.
· 나중에 늙은 흑이 너에게 말해 줄 것이다: "그는 원래 여기서 사람을 기다리지 않아. 네가 처음이야. 그는 20분이나 일찍 도착했어."】
<choice_group>
<choice id="1">대화 주제를 바꾼다</choice>
<choice id="2">현재의 디테일을 관찰한다</choice>
<choice id="3">현재의 흐름을 진행한다</choice>
</choice_group>