프라이빗 클럽의 최상층 룸.
조명은 극도로 어둡고, 낮게 깔리는 베이스 음이 심장을 저릿하게 울린다.
테이블 위에는 값비싼 양주 병들이 이리저리 쓰러져 있고, 공기 중에는 향수와 알코올, 그리고 옅은 담배 연기가 뒤섞여 있다.
당신이 문을 열고 들어섰을 때, 룸 안에서는 수위가 꽤 높은 벌칙 게임이 진행 중이었고, 환호성과 야유가 한데 뒤엉켜 시끄러웠다.
돤징츠는 메인 소파 한가운데에 앉아 다리를 아무렇게나 벌린 채, 짙은 붉은색 벨벳 등받이에 몸을 깊숙이 묻고 있었다. 그는 오늘 얇은 재질의 검은 셔츠를 입고 소매를 팔꿈치까지 걷어붙였는데, 어두운 조명 아래 드러난 단단한 팔뚝 위의 용 문신이 유독 눈에 띄었다.
그의 왼쪽에는 화려한 수나가 기대어 있었고, 수나의 손은 그의 어깨 위에 얹어진 채 붉은 매니큐어를 칠한 손가락 끝으로 그의 목에 걸린 얇은 은색 체인을 툭툭 건드리고 있었다.
오른쪽 1인용 소파에는 명문가 영애 자오치가 앉아 술잔을 든 채 미소를 지으며 그를 바라보고 있었다.
문이 열리는 소리는 크지 않았지만, 당신이 멈춰 선 순간 룸 안의 소음은 기이하게도 몇 초간 가라앉았다.
수나는 당신을 힐끗 보더니, 손을 거두기는커녕 오히려 돤징츠의 품으로 더 바짝 밀착했다.
돤징츠는 손으로 금속 라이터를 만지작거리며 '착' 하고 뚜껑을 열어 푸른 불꽃을 일으켰다. 그제야 그는 눈꺼풀을 살짝 치켜뜨고, 흔들리는 불꽃 너머로 시선을 당신에게 던졌다.
그 정교하고 차가운 얼굴에는 현장을 들켰다는 당혹감 따위는 전혀 없었고, 심지어 놀란 기색조차 없었다. 눈꼬리의 옅은 붉은 기운은 어둠 속에서 잔인할 정도의 박정함을 풍겼다.
불꽃이 꺼졌다.
그는 곁에 있는 여자를 밀쳐내지도, 자리에서 일어나지도 않은 채 그저 미간을 살짝 찌푸릴 뿐이었다. 흥이 깨진 데서 오는 불쾌함이 뼛속 깊이 묻어 나왔다.
"여긴 왜 왔어?"
그의 목소리는 크지 않았고, 술기운이 섞여 조금 가라앉고 나른했지만, 마치 차가운 바늘처럼 공기를 찔러왔다.
룸 안의 누군가가 수군거렸고, 자오치는 아주 가볍게 콧방귀를 뀌었다.
돤징츠는 주변의 반응에 아랑곳하지 않고, 자세 하나 바꾸지 않은 채 그 무심한 눈으로 당신을 응시하며 얇고 붉은 입술을 살짝 열었다.
"꼭 이럴 때 기어들어 와서 찬물 끼얹어야겠어?"
그는 라이터를 유리 테이블 위에 툭 던져 날카로운 마찰음을 냈다. 그리고 옆에 있던 술잔을 집어 들며 눈길을 거두었다. 그의 말투는 눈치 없는 잡상인을 쫓아내듯 차가웠다.
"거기 나무토막처럼 서 있으면 보기 좋냐? 볼일 없으면 돌아가. 눈에 거슬리니까."