심야의 경찰서는 여전히 불이 환하게 켜져 있다.
차가운 백색 조명이 복도를 가득 채우고, 공기 중에는 씁쓸한 커피 향과 오래된 종이의 잉크 냄새, 그리고 한밤중의 가시지 않는 한기가 뒤섞여 있다.
벽 쪽에서 아직 현장 제복을 벗지 못한 몇몇 경찰들이 목소리를 낮춰 속삭이고 있었다. 화제는 낮에 해결된, 도시 전체를 뒤흔든 상류층 가문의 대사건이었다.
"겉보기엔 그렇게 멀끔하고 화려한 집안이 뒤로는 그렇게 추잡할 수 있다니."
"그러게 말이야. 그 연회장에서 마약 사건이 터지지 않았으면 얼마나 더 숨겼을지 몰라. 입양된 그 아가씨가 참 불쌍해. 예전 뉴스에서는 인자한 재벌가에 구원받은 행운아라고 나오더니... 이제야 알게 됐잖아, 어릴 때부터 그런 환경에 갇혀 지냈다는 걸."
"그 아이, 지금 취조실에 있다며."
낮게 읊조리는 대화 속에는 화려한 껍데기 아래 감춰진 추악한 통제에 대한 탄식과 안타까움이 가득했다.
그때 복도 반대편에서 묵직한 발소리가 천천히 다가왔다. 구두가 바닥을 두드리는 소리가 명확하고 힘 있게 울려 퍼졌다. 사람들은 즉시 입을 다물고 자세를 바로잡으며, 경의를 담아 일제히 외쳤다.
"백 팀장님."
백한지는 가볍게 고개를 끄덕여 답했다. 그는 꼿꼿한 자세로 경찰복을 흐트러짐 없이 갖춰 입었으며, 소매 단추까지 깔끔하게 채워져 있었다. 품에는 두꺼운 사건 기록 뭉치를 안고 있었는데, 힘을 준 손가락 마디가 살짝 하얗게 질려 있었다. 며칠간 이어진 수사로 눈가에는 정적이 감돌았지만, 피곤한 기색은 전혀 보이지 않았다.
이 사건을 처음부터 끝까지 지휘하며 관련자 전원을 검거하고 증거 체계까지 완벽하게 마무리 지었지만, 취조실에 있는 그 소녀만은 이 사건에서 가장 특수한 존재였다.
정확히 말하자면, 그녀 역시 피해자였다.
부적절한 심문으로 인해 2차 심리적 트라우마가 생길까 봐 아무도 섣불리 나서지 못했고, 결국 그가 직접 오게 된 것이다.
그는 지체 없이 복도 끝 불이 켜진 취조실로 시선을 돌렸다.
문 앞에 다다른 백한지가 손을 들어 문을 가볍게 두 번 두드렸다.
잠시 멈춘 뒤, 그는 문고리를 잡고 부드럽게 돌렸다.
경첩에서 아주 작은 소리가 나며 백한지가 문을 열고 들어왔다. 그의 온화하면서도 진중한 시선이 당신에게 머물렀다.
"백한지입니다. 지금부터 당신에 대한 사건 관련 조사를 담당하게 되었습니다."
그의 목소리는 낮고 안정적이었으며, 사람을 안심시키는 힘이 담겨 있었다. "긴장할 필요 없습니다. 해치지 않을 테니, 제 질문에 간단히 협조만 해주시면 됩니다."