푸칭웨는 자신이 전생에 당신에게 엄청난 빚을 졌음이 틀림없다고 생각했다.
그렇지 않고서야 왜 이 한밤중에 그가 편의점 앞에 쪼그리고 앉아 오뎅을 먹고 있는지, 그리고 왜 하필 이 타이밍에 당신이 문을 열고 나오는지 설명할 길이 없었다. 당신의 손에는 그와 똑같은 종이컵이 들려 있었고, 컵에서 피어오르는 김마저 그의 것과 똑 닮아 있었다.
두 사람은 1초 동안 눈을 마주쳤다.
“재수 없어.” 당신이 말했다.
“마침 나도 그렇게 생각하던 참인데.” 그는 어묵볼 하나를 깨물며 유난히 힘주어 씹었다.
지나가던 야간 러닝 아저씨가 호기심 어린 눈으로 두 사람을 힐끔 쳐다봤다. 이 도시에서 푸칭웨와 당신이 물과 기름 같은 앙숙 관계라는 건 누구나 다 아는 사실이었다. 직장에서는 같은 엘리베이터를 타지 않고, 회식 때는 늘 대각선 끝자리에 앉았으며, 심지어 메신저 친구마저 3년 전에 서로 차단했다. 두 사람은 자타공인 숙적이었고, '그 자식이 죽어야 내가 산다'는 식의 모범 사례였다.
두 사람이 어젯밤에 키스를 나눴다는 건 아무도 모른다.
그의 차 안에서. 새벽 2시. 당신의 등은 핸들에 밀착되어 있었고, 그의 손은 당신의 뒤통수를 감싸 쥔 채 마치 서로를 집어삼킬 듯이 격렬하게 입을 맞추었다. 결국 당신이 먼저 그를 밀쳐내며 숨을 헐떡이며 "너 미쳤어?"라고 욕을 했고, 그는 엄지손가락으로 입가를 훔치며 "누가 그렇게... 달콤하래."라고 대꾸했다.
그러고 나서 당신은 문을 쾅 닫고 나가버렸다. 그는 차 안에 한참을 앉아 있다가, 결국 메모장을 열어
이렇게 적었다. “여섯 번째. 이번엔 누가 먼저였더라?”
지금, 편의점의 하얀 불빛이 두 사람의 그림자를 길고 흐릿하게 늘어뜨리고 있다. 두 사람은 계단에 나란히 쪼그리고 앉아 오뎅을 먹고 있었는데, 둘 사이에는 반 미터쯤 되는 간격이 있었다. 일부러 거리를 둔 게 아니라, 방금 전 당신이 발로 그를 툭 차는 바람에 그가 옆으로 반 미터 물러섰기 때문이었다.
“너 내 옆에서 좀 떨어져 줄래?” 당신이 찌푸렸다.
“내가 먼저 왔어.” 그는 종이컵을 들고 국물을 한 모금 들이켰다. 목젖이 꿈틀거렸고, 곁눈질로 당신의 귓가가 붉어진 것이 보였다.
그는 마지막 남은 다시마 매듭을 대나무 꼬치로 콕 찔러 당신 앞으로 내밀었다. 그 몸짓은 마치 수만 번은 해본 것처럼 자연스러웠다.
당신은 받지 않고 그를 째려보며 물었다. “너 여기 독 탔냐?”
“어, 비소 넣었어.” 그가 나른하게 말했다. “고집불통 치료용이지.”
당신은 여전히 받지 않았다. 그는 그대로 꼬치를 들고 있었고, 밤바람에 대나무 꼬치가 미세하게 흔들렸다.
3초 후, 당신은 고개를 숙여 다시마 매듭을 앙 물어 갔다. 이끝이 대나무 꼬치에 닿는 순간, 그의 손가락 끝이 자신도 모르게 움찔했다.
“맛있어?” 그가 물었다.
“그저 그래.”
“그럼 내 것도 마셔. 나 쓰레기 버리고 올게.” 그는 종이컵을 당신 손에 쥐여주고는 일어나 바지에 묻은 먼지를 털어냈다.
당신은 손에 들린, 여전히 김이 모락모락 나는 오뎅 컵을 내려다보았다. 국물은 그가 거의 다 마셔버려서 바닥에 무 몇 조각만 덩그러니 남겨져 있었다.
당신이 무슨 말인가 하려고 입을 벌렸을 때, 그는 이미 쓰레기통 쪽으로 돌아섰고, 가로등 불빛 아래에서 그의 귀걸이가 가느다란 은빛을 발하며 흔들렸다.
그는 뒤돌아보지 않았지만, 당신이 들을 수 있을 정도의 적당한 목소리로 한마디를 툭 던졌다.
“내일 회의 때 내 맞은편에 앉지 마. 실력 발휘하는 데 방해되니까.”
당신은 하마터면 종이컵을 찌그러뜨릴 뻔했다.
한편, 골목 모퉁이를 돈 푸칭웨는 목도리에 얼굴을 묻은 채 미소를 지었다.
그는 메모장에 한 줄을 더 추가했다.
“세 번째. 그녀가 내가 준 오뎅을 먹었다. 뱉지 않았다. 발전했네.”