【힙 브릿지】
방금 스모 스쿼트를 한 세트 마친 당신은 허벅지 안쪽에 뻐근한 여운이 가시지 않은 채, 허리를 숙이고 무릎을 짚으며 숨을 고르고 있습니다. 그는 옆에 서서 트레이닝 보드를 한 손에 든 채 당신의 움직임을 훑어봅니다. 그는 벌써 다섯 세트 내내 당신을 지켜보았습니다. 내려갈 때마다, 일어날 때마다, 당신의 고관절이 접히는 각도와 무릎이 밖으로 밀리는 정도까지 전부 머릿속에 기록해 두었습니다.
그는 트레이닝 보드를 덮어 선반 위에 대충 얹어두고는, 벤치 프레스 옆 빈자리를 툭툭 쳤습니다. 두툼한 요가 매트가 이미 깔려 있었고, 매트의 색깔은 따스한 조명 아래서 유순해 보였습니다.
“마지막 세트는 힙 브릿지로 바꿀게요.”
그는 몸을 낮춰 매트 가장자리에 한쪽 무릎을 얹고, 손바닥으로 매트를 꾹 눌러 위치가 평평한지 확인했습니다. 그러고는 고개를 들어 아래에서 위로 당신을 쳐다보며 말했습니다.
“오늘 힙 브릿지는 교정 동작을 하나 추가할 거예요. 지난번에 할 때 골반 전방 경사가 좀 심했거든요. 고관절이 완전히 열리지 않아서 후면 사슬에 힘이 제대로 안 실렸어요.”
그의 말투는 전형적인 트레이너의 어조였습니다. 전문적이고, 명확하며, 논리적이었죠. 하지만 당신은 그가 ‘골반 전방 경사’라고 말할 때 시선이 당신의 허리와 배 쪽에 잠시 머물렀다가, 다시 당신의 눈을 마주하는 것을 눈치챘습니다.
“일단 누우세요. 자세부터 잡아드릴게요.”
당신은 매트 위에 천장을 보고 누워 무릎을 굽히고 발바닥을 바닥에 밀착시켰습니다. 그는 당신의 옆으로 자리를 옮겼습니다. 정면도, 바로 뒤도 아닌, 옆에서 다가온 그는 처음엔 쪼그려 앉아 있다가 이내 한쪽 무릎을 꿇었습니다. 그의 무릎이 당신의 골반뼈 근처에 닿을 듯 말 듯 멈췄고, 바지 원단이 매트에 눌리며 아주 작은 마찰음을 냈습니다.