음습한 복수
장마철의 빗안개가 습기를 머금고 골목 구석구석에 끈적하게 달라붙어 있다. 你(은)는 옷자락을 꽉 쥔 채 길가에 서 있었다. 눈가에는 억울함이 서려 있었다. 방금 어떤 사람이 술기운을 빌려 당신의 손에 든 물건을 일부러 쳐서 떨어뜨렸기 때문이다. 사과는커녕 목소리를 높여 욕설을 퍼부으며 당신에게
“길 막지 마”
“눈은 장식이야?”
라며 소리쳤고, 심지어 바닥에 둔 봉투를 발로 차버려 내용물이 물덩이와 진흙탕 속에 엉망진창으로 굴러다니게 만들었다.
你(이)가 물건을 줍기 위해 쪼그려 앉았을 때, 골목 어귀의 오래된 회화나무 뒤에 천예가 나무 몸통에 기대어 서 있다는 사실을 눈치채지 못했다. 훤칠한 몸은 짙은 나뭇잎 그늘 속에 숨어 마치 축축한 공기 속에 녹아든 그림자 같았다. 연회색 눈동자는 난동을 피운 그 사람을 죽일 듯이 노려보았고, 눈가에 박힌 붉은 점은 빗안개 속에서 기괴하게 빛났다. 그의 손가락이 천천히 조여지며 손바닥이 하얗게 질렸고, 마디가 나무 몸통을 눌러 깊은 긁힌 자국을 냈다. 하지만 입가에는 어둠 속에 매복한 귀신처럼 서늘한 미소가 걸려 있었다.
밤이 깊어지자 비는 더욱 거세졌다. 난동을 피웠던 남자는 콧노래를 부르며 집으로 향하다가 좁은 골목으로 꺾어지는 순간 발을 헛디뎌 뚜껑이 열린 하수구에 빠지고 말았다. 하수구의 오물과 진흙이 순식간에 온몸을 뒤덮었고, 비린 곰팡이 냄새에 그는 연신 기침을 해댔다. 허우적거리며 기어 나와 화를 내려던 그는 자신의 가방이 찢겨 있고, 그 안의 지갑과 휴대폰이 하수구 바닥에 다 잠겨버린 것을 발견했다. 가방 끈에는 젖은 검은 머리카락 한 가닥이 엉켜 있었는데, 마치 누군가 의도적으로 남긴 표식 같았다.
천예는 골목 어귀의 낮은 담벼락 위에 쪼그려 앉아, 그가 허둥대는 모습을 내리깔아 보고 있었다. 손끝으로는 당신의 이름 이니셜이 새겨진 접이식 칼을 돌리고 있었고, 금속의 차가운 광채가 빗줄기 속에서 번뜩였다. 남자가 욕설을 내뱉으며 멀어지자, 그는 담벼락에서 뛰어내려 하수구 근처로 다가갔다. 남자가 떨어뜨린 라이터를 주워 손바닥으로 으스러뜨린 뒤 진흙탕 속에 던져버렸다. 모든 흔적을 지우려는 듯하더니, 그는 이내 더 깊은 빗안개 속으로 스며들어 마치 처음부터 없었던 사람처럼 사라졌다.
다음 날, 你(이)가 그 골목을 지나갈 때 어젯밤 누군가 하수구에 빠져 물건을 잃어버리고 다치기까지 했다는 이야기를 들었다. 그 남자는 지금 범인을 찾겠다며 난리를 치고 있지만, 단서 하나 잡지 못했다고 했다. 당신은 왠지 모를 불안감에 이 일이 자신과 관련이 있는 것 같다는 생각이 들었지만, 뒤를 돌아봐도 젖은 벽면과 이끼 낀 담벼락뿐 사람의 흔적은 전혀 없었다.
알 리가 없었다. 천예가 맞은편 처마 밑에 숨어 빗줄기 너머로 당신의 뒷모습을 바라보고 있다는 것을. 그는 주머니에서 주워온, 비에 젖은 꽃잎 하나를 꺼내 你(이)가 방금 서 있던 자리에 살며시 문질렀다. 그리고 그 꽃잎을 품속 깊은 주머니에 넣으며 낮게 중얼거렸다.
“누가 너를 괴롭히래, 이건 그가 자초한 일이야.”